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STRUMENTI ORTOFONICI 


“La Voce del Padrone 


Tecnicamente uguali ai modelli di maggior lusso e di maggiori dimensioni, presentano 

il vantaggio di un costo limitatissimo. Noi vogliamo che non ci sia famiglia in Italia 

ove non sia possibile procurarsi un intenso godimento, sconosciuto fino a pochi mesi fa. 

Le macchine parlanti di vecchio modello sono e resteranno macchine: il Grammofono 

Ortofonico “La Voce del Padrone” fa assurgere la riproduzione dei suoni e 
della voce alle altezze dell’arte e alla realtà della vita. 


Chiedete audizioni gratuite ai nostri Rivenditori o nei nostri Negozi 


Società Anonima Nazionale del “«GRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vittorio Emanuele N. 39 (lato Tommaso Grossi) 
ROMA - Via Tritone 89 (unico in Roma) — TORINO - Via Pietro Micca N. 1 
NAPOLI - Via Roma 266-269, Piazza Funicolare Centrale 


Modello 145 
L. 2000 


ianct’aasc’asc’aas dana c@@sQsn@’@nec@@nec’@’@aòi 


SAUZÉ FRÈRES 


‘G[Sede Ttaliana: SIGISMONDO JONASSON & C. 
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ABBIATE SEMPRE 
SU DI VOI UN PROFUMO 
DELICATO E DISCRETO 
SE VOLETE ESSERE 

AMATA 


olenti non sono più di moda, il profumo di 
hietta fragranza tolto ai petali dei fiori, è 

i addice alla distinta personalità della 
della signora per bene. 


signorina e 


Perché poi spendere tanto denaro 


per dei costosissimi profumi di lusso? 


L'ACQUA DI COLONIA 


FLORODOR 
delìa famosa Casa SAUZÉ FRÈRES di Parigi 
è di costo modesto 
benché, oltre alle 


basi nawurali delle 


esperidee, vi en- 
trino in una origi- 


nale composizione 


essenze preziose 
che solo un gran- 
de profumiere può 
Comperatene un 
flacone dal vostro 
profumiere, senti- 


ret he delicato 


“bouquet, che te- 


nue persistente de- 


licata fragranza e 


che ristoro! 


ATA USATI MANNINI 


PARIS 


PISA 


iù pressione 


vs DA 


l’apparecchio è pronto. 


pressione 


la presa è fatta. 


Ikonta 


con obbiettivo Anastigmatico NOVAR 


1:6,3 


Chiedete il Catalogo ai negozi 
in articoli fotografici oppure 
al Rappresentante della 


Zoiss Thon X.9 Dresden 


Do. 268 


M. LICHTENSTEIN - Torino (113) Corso \bitare, 90 30 


A MRMAIRE CUGCN i 


Signora! 


Voi avete il vostro profumo, la vostra crema, la vostra cipria, 
esigete la vostra ondulazione! 
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Pa 
G. B. BorsaLINno rn LAZZARO è C. 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 


ALESSANDRIA pITALIA 


dee 


LA GRANDE MEDAGLIA D'ORO 
DI 


S. E. il CAPO del GOVERNO 


Assegnata alla Ditta 


dalla: Giuria ‘del Concorso a premi della III Fiera Campionaria di Tripoli 


...«Riteniamo superfluo farvi notare l'eccezionale valore mo- 
rale dell'onorificenza conferita Vi che è la giusta e meritata 
ricompensa dello sviluppo raggiunto dalla Vostra industria 


e dell'ammirazione suscitata nei visitatori... 


(Roma, 19 agosto 1929, VII) 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 91: — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1916 
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ISTITUTO 
COMMERCIALE 


PACCHETTI 


CON ANNESSO CONVITTO 


TREVIGLIO (presso Milano) 


Questo fiorente Istituto di istruzione commerciale è 
uno dei più rinomati d'Italia per modernità di ordi- 
namento, per valore di Insegnanti e per gli ottimi 
risultati che ottiene ogni anno. 


E 
indirizzo di studi, lasciando quelli del Ginnasio e dell'I- 
stituto Tecnico perché troppo lunghi e teorici, e pre- 
pararsi rapidamente alle carriere della Banca, del 


o è speciale per Giovani che vogliono cambiare 


Commercio e dell'Industria, nelle quali, per prova 
ei trent'anni da che esiste 
la Scuola, raggiungono tutti ottime posizioni. 


fatta cogli allievi licenzi: 


Istruzione pratica e impartita con metodo particolare 
che rende facile ed attraente lo studio. Diploma di 
Licenza Commerciale. Referenze in ogni parte d'Italia 


PERE EER ERE ERRE EEE EEE EEE RERI”I 


DOMANDATELO Al MIGLIORI PROFUMIERI 


BERIERENE CI IT, SERE AIDA PROTESI IIIIRIZI DSS 


UNOLEU 


IL PAVIMENTO MODERNO ED IGIENICO 
DI FACILE MANUTENZIONE E DI SIGNO- 
RILE ELEGANZA, CHE RENDERÀ PIÙ BELLA 
LA VOSTRA CASA. 
caiedere ropasenio D. 3 prevenitvi per merca in opere 
SOCIETÀ DEL LINOLEUM 


via meLLONI 28 + Micano (121) 
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Ciò che nonsi vede 
in questa fotografia 


è il caldo dell'ambiente e dell’acqua; il caldo che permette il pia- 
cere del bagno nelle migliori condizioni d’igiene e di comfort. 


Ricordate: il caldo dell'ambiente e dell'acqua è dato nel modo più comodo ed 
economico dall'impianto “Ideal-Classic, o “Ideal-Cucina,; l'impianto che provvede a 


proteggere dall'inverno case, alberghi, ufficî, circoli e tutti i luoghi dove si svolge la vita. 


Richiedere l'opuscolo S gratis 


SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella postale 930 - MILANO - Telefono 28-408 
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E er 


Servizio quattordicinale celere combinato per passeggeri e merci 


PARTENZE DALL'ADRIATICO COI PIROSCAFI DEL 


LLOYD TRIESTINO 


da TRIESTE - ogni quarto venerdì alle ore 23; 
da VENEZIA - il sabato successivo alle ore 21; 
da BRINDISI - ogni quarto lunedì alle ore 8. 


PARTENZE DAL TIRRENO COI PIROSCAFI DELLA 


MARITTIMA ITALIANA 


da GENOVA - ogni quarto venerdì alle ore 10; 
da NAPOLI - ogni quarto sabato alle ore 22. 


informazioni e biglietti: presso /e Sedi Centrali 
delle due Società a TRIESTE e a GENOVA, nonché 
presso le Agenzie sociali e tutti gli Uffici Viaggi 
in Italia ed all'Estero. 


Il buon gusto dei vostri mobili, la deli» 
cata armonia delle luci, la grazia del vo» 
stro sorriso e la fragranza del tè che 
offrite, sono le tenui sfumature che piace 
ciono a chi frequenta il vostro salotto, 


ll tè che piace 


Il Tà Lyons viene servito In tutti 1 migliori ritrovi e da 
molti anni è famoso nella Gran Bretagna. Viene confezio- 
nato In modo speciale e In dosì di diffafenti grandezze a 
seconda del paesi © delle porsonali esigenze. 
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| È 


la Si 
A 


(Calze 
LBenber 


fabbricate col filato omonimo e, perciò, mar- 


cate col nome 


(bla Bernberg, 


impresso in oro sul piede e con questi precisi 


caratteri. In argento per la seconda cernita. 
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Propaganda a cura dell'“Unione Italiana per la Calza Bemberg .. ‘Fot, Willinger - Berlino. 
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VELOCITA’ E CONFORTO 


. su strade cattive ove le altre vetture non 


Andare veloci. 


osano, sulle salite ripide ove altre vetture non possono, lo 

Spider “65” conserva la sua velocità e silenziosità. Il motore 

con “Testa d'Argento” (Silver Dome) ad alta turbolenza 

fornisce una potenza enorme ed una accelerazione fulminea, 

resa dolce dall’albero motore poggiato su sette supporti. Le 

scosse vengono assorbite dalle balestre prese fra blocchi di 

gomma — ammortizzatori idraulici che si compensano auto- 

G maticamente, permettendo un rallentamento istantaneo. Mas- 

U; sima facilità di guida e nel cambio di velocità. 

Dq La “65” Spider è una vettura dal prezzo moderato che ha 


tutte le qualità e caratteristiche che hanno reso famosa la 


Te Chrysler per il suo conforto e facilità di guida. La linea 


UNA nuova ed elegante della carrozzeria, la combinazione dei 
colori e l'eleganza ne fanno una vettura realmente perfetta. 


CHRYSLER 65 


SPIDER 
PER VALUTARNE LE DOTI! 


AGENZIA GENERALE ITALIANA AUTOMOBILI CHRYSLER : ORLANDI LANDUCCI & LUPORI — LUCCA 
SUCCURSALI IN : MILANO, ROMA, TORINO, BOLOGNA, PADOVA, FIRENZE, MESSINA 
RAPPRESENTANTI : IN TUTTO IL REGNO 
Chrysler Motors, Detroit, Michigan 
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acqua capillare 


fa schiuma 


PRODUZIONE DEI LABORATORI 
DELL'ORÉAL 
57, RUE J.J.ROUSSEAU PARIS 


| L'acqua capillare ( Da in Italia è in vendita nei principali negozi di profumeria | 
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SRI. SO CIETA SRI 
RADIO ITALIA 


Produzione Ansaldo Je - Apparecchi Radiola Sfer - Lampade Dario Radiotechnique 


RICEVITORI SENZA BATTERIE 


RADIOLA SFER 34 — 
riproduzione melodica e 
forte della stazione locale. 


ANSALORENZ S.R.I. 44 
l’ultima perfezione tecnica 
italiana - tutta l'Europa in 
altoparlante forte e puro. 


RICEVITORI CON BATTERIE 


RADIOLA SFER 28 RADIOLA SFER 24 
economico e di di lusso, dispositivo an- RADIOLA SFER 52 
gran rendimento. fifading, unico al mondo. ideale per la ricezione 

Tutta l' Europa in forte altoparlante locale e delle stazioni 
senza antenna - assoluta stabilità. lontane nelle campagne. 


ALTOPARLANTI 
SFERAVOX 


SFERAVOX SFERAVOX 


JUNTOR CLASSICO 30 A 


LAMPADE DARIO RADIOTECHNIQUE — Tuttii tipi in corrente continua e alternata 


LISTINI ILLUSTRATI GRATIS A RICHIESTA 


SEDE CENTRALE: 
Ufficio Commerciale - ROMA - Via Due Macelli, 9 


DEPOSITI e RAPPRESENTANTI: 


TORINO - Ditta Vaira & Mello - Via Rodi, 1 GENOVA - Ditta Parma Guidano & C. - Via 
FERRARA: U, Pavani. Piazza Pace, 49 *. Garibaldi, 7 (entrata in Via Rocco Lurago) 
PALERMO -Istit. A. Volta - V. Castelnuovo, 12 LIVORNO - A. Pipeschi - Corso V. Eman., 3 
MILANO - Ditta F. Prati - Via Telesio, 19 NAPOLI - Francesco De Marino - Rettifilo, 7 
ROMA - Negozio Vendita - Via Frattina, 82 VITERBO - G. Bordoni - Corso V. Em., 14A 
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FONDATO NELL’ANNO 188( 


6 — OPERAI 500 


ALGIDUS 


FRIGORIFERO ELETTRICO 
AUTOMATICO PER USO DOMESTICO 


Non richiede 


impianti d’acqua f 


Funziona 
automaticamente 


Silenzioso 


Minimo consumo 
d’energia 


Cercasi esclusivisti 
nelle provincie 
ancora libere 


Armadi solidi 
verniciati alla 
nitrocellulosa 


Guarnizioni in 
metallo cromato 


Prezzo L. 4500 


va 


Vendita 
anche a rate 


Richiedere prospetti 


TRE 


TONICO-DIGESTIVO 


FORNITRICE DELLE CASE D DITTA GAEBERITI 


S.M.ILRE D'ITALIA E DI S.M.LA REGINA MADRE 
BENEVENTO 


enza falica 


per lo stomaco, 


enza pericolo 


per il cuore, 


- Un Solo 


CACHETS DFAIVRE 


cura rapidamente 


MAL DI TESTA - MAL DI DENTI - FEBBRI 
EMICRANIA - REUMATISMI - MALARIA/_2 


Esigere sulla scatola il nome: L 8 2 
STABILIMENTI CHERCOT N 
MILANO. 'ERRMAGIE 
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is Pei tuttì gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà arlistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


A REALE ACCADEMIA D'ITALIA PER LA DESIGNAZIONE DEI NUOVI ACCADEMIGI, © (Fot. 4. Bruni) 
settembre). Da sinistra a destra: Il presidente Tittoni, Panzini, Coppola, Romagnoli, Formichi e Orestano, 


LA SEDUTA PLENARIA DE 
All'ingresso della Farnesina dopo la seduta ( 
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LA POESIA DEL PRIMO FREDDO 


Cit ‘passato sul'capo'il celeste ‘firore 
equinoziale: cell furor. eguinoctialis come lo 
chiamava il vagabondo Catullo. La setti- 
mana è stata sferzata da una tramontana 
gelida che schiacciava il pennacchio argenteo 
dell Vesuvio: coatro/ Ul golfo, furchino. Si: 
carolIl ‘vostro umile. Candido contemplava 
in questa settimana il Vesuvio dall'amena 
Sorrento di Orazio e trovava che il vul- 
cano,;come'insuperabile fabbrica di nivole, 
è sempre la gran scuola per uno scrittore, 
masgime per un giornalista. Ci/ai dovrebbe 
tornare ogni anno. 

La tramontana sgarbata rovesciava la 
breve gonnella delle signore. che osavano 
ancéra affacciarsi alla terrazza dell'albergo, 
e le cose viste sarebbero: ben piacevoli a 
narrare s'io non fossi ‘qui per parlarvi delle 
cose non viste, delle cose lontane e diverse 
che il vento ed il destino han disseminate 
per la nostra temporale spaziosità. 

Quante foglie rosso-gialle sull'ala del tur- 
bine! Quale rincorrere? In Austria è man- 
cato poco che la rivoluzione trionfasse e che 
la follia comunistica travolgesse la gaia 
Vienna. La polizia viennese, guidata da un 
uomo energico, ha potuto tener fermo; e s'è 
formato un nuovo Governo di coalizione bor- 
ghese, che si propone di rinnovare con illu- 
minata energia l'organismo statale. Pare dun- 
que che le ‘associazioni nazionaliste; le Helm: 
wehren, che lottavano già armala manu contro 
il comunismo viennese, non avranno bisogno 
d'occupar la capitale. La situazione di Vienna 
resta, ciononostante, precaria. Questa città 
brillantissima, che aveva la funzione storica 
d'un crogiuolo di razze e che alberga ancéra 
due milioni d'uomini, è un organismo troppo 
anacronistico in una piccola Austria agri- 
cola che non riesce a ricostruire un'eco- 
nomia. nazionale: ed è în perenne:crisi.'Que- 
sta gran testa scapigliata ch'era Vienna non 
ha più un corpo e posa senz'altro su due 
Scarponi dil'e*mpagnwolo. 

Il nuovo Governo ha messo in prima linea 
il problema di Vienna che, qualunque sia il 
riordinamento interno dell'Austria, non può 
più restare un chiuso feudo del comunismo, 
perfettamente estranea cioè alla vita morale 
ed economica della nazione. Uno dei primi 
tentativi del nuovo Governo sarà quello di 
ricongiungere spiritualmente Vienna conl'Au- 
stria, di far di Vienna la vera capitale, Im- 
presa, come abbiam visto, tutt'altro che fa- 
cile, data la sproporzione, se non addirittura 
l'antinomia colturale, ch'è oggi fra. Vienna 
e la piccola vecchia Austria paesana, fra la 
testa icciuta e gli scarponi, 


Per fortuna, c'è chi pensa alla pace futura! 
Voi sapete che MacDonald sta navigando 
per l'America dove va a preparare la con- 
ferenza per il disarmo navale. E non ve ne 
rallegrate? Non avete sentito che tutte le 
Ginevre si felicitano per questo viaggio e 
che anticipano notizie sulle straordinarie 
accoglienze che l'America farà al pacifico 
premier inglese? Si assicura che egli avrà 
perfino l'onore di dormire, a Washington, 
sul letto del presidente Abramo Lincoln, un 
letto storico ch'è, s'affrettano a dirci gli 
informatori, lungo due metri e cinquanta. 

Io non vedo, francamente, l’importanza di 
questo dettaglio metrico. Si vuol dire forse 
che in un letto:così lungo si possa riposare 
particolarmente sicuri dell'avvenire? Non è 
Ta lunghezza: è piuttosto la larghezza del 
letto quella che ci dice il carattere dell'uomo. 
Più piccante che la lunghezza del letto di 
Abramo Lincoln, sarebbe forse sapere quanta 


L'eIMlustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 


fossela larghezza del letto di Giorgio Washing- 
ton, il fondatore della libertà americana, ch'era 
uomo di grandi e illuminate virtù, ma, nella 
sua esuberante salute, aveva, a quel che la 
storia ci dice, una viva inclinazione per le 
belle donne. Chi è senza colpa, scagli la 
prima pietra. 

Auguriamo dunque un lungo riposo al pa- 
cifico MacDonald, proporzionato almeno al 
letto americano: e veniamo alle cose nostre. 
In giorni in cui si prepara un tanto disarmo 
navale, ci sarà ancora permesso, speriamo, 
rallegrarci per il recupero del ullino, il 
sommergibile del nostro Nazario Sauro. Ci 
sia permesso dire che quel piccolo Pullino 
parla un forte linguaggio alla nostra fantasia. 

Ecco un eroismo navale cui la nostra razza 
non vorrebbe e non saprebbe rinunciare. An- 
che nella guerra navale, ch'era sino a ieri una 
lotta di masse, noi abbiamo saputo far bril- 
lare l'individualità ardimentosa. E l'avvenire, 
attraverso i sommergibili che mettono la 
guerra marittima alla portata anche dei po- 
poli meno ricchi, darà sempre più ragione a 
quest’ individualismo brillante, aggressivo e 


Il nuovo Cancelliere au 
già capo della Polizia di 
nell'alta carica al dott. Streeruwitz, ( 


difensivo. E come trionfa nel mare, questo 
nuovo eroismo trionfa nell'aria. L'aviazione 
bellica crea sempre più la figura dell'eroe 
singolare, del cavaliere avventuroso. L'aria 
è già tutta una gara di ardimenti personali. 

Non ci spaventa dunque l'idea che i fran- 
cesi tentino ora battere il record della di- 
stanza in linea retta, detenuto dal nostro 
Ferrarin. Nell'aria come sul mare, c'è gloria 
per tutti. 

partito in questi giorni da Parigi il 
Punto interrogativo, l'apparecchio cioè che, gui- 
dato dagli aviatori Costes e Bellonte, mira 
a toglierci questo onorevole primato della 
distanza in linea retta. Agli arditi rivali non 
si può fare che il cavalleresco saluto delle 
armi. Essi mirano a Karbin in Manciuria 
(8300 chilometri) o a Mukden (8500), per 
Berlino, Danzica, Riga, Mosca, Perm, To- 
bolsk, Krasnojask, Lago Baikal. 

C'è gloria per tutti, ripetiamo. Se questo 
nostro record fosse battuto, i nostri avia- 
tori non tarderebbero ad assicurarsene un 
altro anche più onorevole. Il regno dell'aria 
è così vasto! E la nostra fede nelle giovani 
ali italiane è illimitata. 

Non ci sorprende affatto dunque il ten- 
tativo odierno di rivincita in una razza così 
brillante come la francese: e siam sicuri 
ch'esso sia stato preparato con la debita 
serietà e con la debita energia. Vorremmo 


soltanto che i cugini di oltre Alpe faces- 
sero sempre ai nostri lo stesso credito che 
noi siam sempre pronti a fare ai loro avia- 
tori animosi. 


Intanto, la tramontana equinoziale non spa- 
venta in Italia gli entusiasti dell'aviazione, 
che pullulano ormai in ogni città. Firenze, 
per iniziativa dell’ “ Aereo Club Luigi Gori », 
sta preparando una grande manifestazione 
aviatoria cui parteciperanno Arturo Ferrarin 
ed il maggiore De Bernardi. Roma prepara, 
per domenica 6, il “ Circuito aereo del La- 
zio , per aeroplani da turismo. Son già iscritti 
numerosi apparecchi. 

Sta già nascendo, in Italia, insieme col 
turismo aviatorio, una grande industria aero- 
planistica, destinata a diffondere in pochi 
decenni l'aeroplano quanto l'automobile, se 
non più. Il lettore sa le mie idee in propo- 
sito: io credo fermamente che l’aeroplano 
debba diventare, in un avvenire non troppo 
lontano, più diffuso e più sicuro dell'auto- 
mobile. Il lettore dirà ch'io volo un po' troppo 
con la fantasia: ma io lo lascio dire e pre- 
ferisco la mia fantasia alla sua. 

Se io dicessi che in qualche città ameri- 
cana, ad Atalanta per esempio, ci sono già 
aeroplani da affittare ai turisti volonterosi 
che abbiano una patente di pilota? Aveva 
mai pensato il signor lettore che oggi si po- 
tesse già prendere a nolo un aeroplano come 
quarant'anni fa si pigliava a nolo un biciclo 
e ieri una bicicletta? Dal biciclo trampoliere 
al volante aeroplano! Ecco qual progresso 
ha fatto il turista in quarant'anni. E non 
ho io ragione di credere che fra quarant'anni 
l'automobile ci sembrerà ridicola come ci 
sembra oggi il biciclo? 

L'aeroplano significa mettersi al disopra 
della tempesta equinoziale, in senso proprio 
e in senso figurato. La tramontana sferzante 
può far paura a chi poltrisce orazianamente 
in un albergo: ma non fa paura all'aviatore 
che non ha che a salire ad alta quota per 
trovare la quiete. I primi freddi devono 
rammentarci che esiste sempre per gli ardi- 
mentosi un sereno più alto del nostro sereno. 

Ecco una nuova poesia che non troverete 
nelle romantiche Fewilles d'automne, una poe- 
sia serena dell'autunno, una lettura dei cieli 
non più în superficie ma in profondità. La 
pigrizia è appiccicaticcia e quindi sempre su- 
perficiale: la sola profondità è luminosa. AI 
di là della bruma invernale, il sole brilla 
col suo giovanile splendore. 

Vi offro dunque un autunno con un im- 
placabile azzurro ma con un piccolo acre 
sentor di benzina. La serenità dei nuovi 
cieli non si conquista che a questo patto. 
Ma, tutto sommato, il patto non mi par 
cattivo. 

Dove, del resto, non è un po' di odor di 
macchine, di fatica, di battaglia? Non c'è 
che il camposanto che possa abolirlo: ma 
noi preferiamo le strade della vita con tutto 
il loro sentore di benzina. 

La pace non è dunque che al disopra 
delle nubi, in una più alta e serena batta- 
glia. Non ci sono oasi dello spirito che si- 
gnifichino la quiete assoluta, a meno di non 
voler naufragare nel nirvana buddistico. 

Credete che l'Accademia sia una di que- 
ste oasi fiorite? Disingannatevi. Anche gli 
accademici d'Italia dovranno lavorare. Non 
si sa ancéra precisamente a che cosa: ma 
è certo che non potranno neppur essi star- 
sene con le mani in mano, che dovranno in 
qualche modo guidare la coltura nazionale, 
partecipare cioè, sia purè in una forma ele- 
vata, alla battaglia dello spirito. 

Mentre dunque ci rallegriamo coi nuovi 
accademici, fra cui Z'Z/lustrazione conta qual- 
che suo pregiato collaboratore, noi dobbiamo 
ancéra una volta rammentare che la vita è 
battaglia per tutti e che nessuno vola se 
non a prezzo d'ardimento e di fatica. 


Candido, 


i "rome —_———___eecosiodi 
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LE NUOVE 


NOMINE 


Dionisio Anzillotti. 


Preceduta dalle sedute preparatorie per la com- 
pilazione delle terne di nomi da sottoporre al Capo 
del Governo, il 25 settembre si è svolta la seduta 
plenaria dei membri delle quattro classi dell'Ac- 
cademia d'Italia. Tale riunione — alla quale erano 
presenti tutti gli Accade 
vatore di Giacomo, Luigi Pirandello e Bonaido 
Stringher — ha costituito certo modo l'insedia- 
mento in atto e l'inizio ufficiale dell'attività della 
Regia Accademia d'Italia; dopo di che, il 
tembre, è stato comunicato l'elenco dei dieci nuovi 
Accademici nominati con decreti reali in corso, su 
proposta del Capo del Governo, di concerto col 


ici ad eccezione di Sal- 


27 set- 


ministro dell'Edu 
classe delle Scien che: Dio! 
Anzillotti e Roberto Paribeni la classe delle 
Scienze Fisiche, Matematiche e Naturali: Camillo 
Guidi, Dante De Blasi e Antonio I per la 
classedelle Lettere: Giuseppe Tucci, Angiolo Silvio 
Novaro e Arturo Farinelli la classe delle Arti: 
Cesare Bazzani ed Etto o. 

Come avemmo occi 


e cioè: per 


one di osservare altra volta, 
a proposito delle prime trenta design 
che în questo gruppo accanto a nomi no 
pubblico (b 
tore Ettore 


ioni, an- 
al gran 
e per tutti quello del pit- 

studiosi la 


terà cita 
Tito) si ri 


vano nomi di 


NELL'ACCADEMIA D'ITALIA 


Antonio Dionisi. 


ancora ristretta alla 
specialisti e dei competenti. E qui si 

— e non l'ultima — delle funzion 
lemia: quella di far conoscere, di av 


cui meri fama è invece 


zona degli 


4 ci- 
nare alle persone di media cultura i nomi e le opere 
di uomini 
io, molto 


eminenti nei d campi. Come prin- 


pportunamente anche questa volta sono 


state comun: 


e alla stampa alcune notizie che ri- 


dei neo Accadem 
Dionisio Anzillotti, insegnante dell’ 
itto inte 
blico e privato. Rappresentante dell'I 
di Giustizia In 


guardano l'ati 


niversità di 


Roma, è uno studioso di di zionale pub- 
a alla Corte 


zionale dell'Aja, è membro della 


La seduta plenaria della Reale Accademia per la designazione dei nuovi Accademici. 
i, (5) Bonfs 
(12) Piacentini, (13) Vallauri, (14) Luzio, ( 


(2) Coppola, (3) Pirotta, (4) Pan: 


iii cani 


(6) Formichi, (7) Fermi, (8) 


AI banco della presidenza S. E Tittoni 
iordano, (9) Dainelli S 
, (16) Brasini, (17) Parravano, (18) Romagnoli, 


(10) Sevi 
(19) Orestano, 


(20) Mancini. 
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Angiolo Silvio Novaro, 


Corte permanente di Arbitrato. Roberto Paribeni è 
attualmente il direttore generale delle Antichità e 
Belle Arti. Come sovraintendente agli scavi in Roma 
e nel Lazio ha olto nel Museo Nazionale, da 
lui ‘diretto per alcuni anni, una ricca suppellettile 
tra cui è particolarmente notevole quella tratta 
dagli scavi di Ostia. Il Paribeni, che ha coltivato 
l'archeologia come studio di ‘antichità anche re! 
giosa e giuridica e politica, è autore dell'opera 
“L'Optimus princeps, , che è una ricostruzione del- 
l'organismo politico e sociale al tempo di Trajano. 
Camillo Guidi ha insegnato per molti ani nza 
delle costruzioni al Politecnico di Torino. Egli ha 
una larghissima produzione scientifica, raccolta in 
gran numero di note e di memorie e ha pubblicato 
appunto un libro di “scienza delle costruzioni, 
che si può considerare fondamentale, È presidente 
dell'Associazione per lo studio dei materiali, socio 
della Reale Accademia delle Scienze di Torino e 
membro del Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici, 
Dante De Blasi è professore d'igiene nell’Univer- 
sità di Napoli, cultore di batteriologia, sierologia e 
immunologia, Nel 1903 dimostrò che l'agente mor- 
bigeno della rabbia è filtrabile, e nel 1904 che 
l'agente morbigeno della agalasia contagiosa delle 
pecore si trova nel latte ed è anch'esso filtrabile. 
Oltre alla scoperta del fenomeno paradosso nel 
siero dei malati di tifo, del fatto che la reazione 
di Wassermann riesce positiva in un gran numero 
di malarici non luetici, delle emolisine, da lui dette 
secondarie, nel siero del sangue dei malarici e degli 
anchilostomiaci, al De Blasi si devono molte ricer- 
che di epidemialogia e di igiene pratica, Antonio 
Dionisi è professore di anatomia e istologia pato- 
logica nell'Università di Roma. Volontario di guerr: 
è insignito della medaglia d'argento al valor mil 
tare e di due croci di guerra, La sua opera scien 
tifica, esposta in numerose pubblicazioni, è costituita 


Arturo Farinelli. 


specialmente da ricerche sulla patologia comparata 
degli apparati emolinfatico e respiratorio, e da in- 
dagini sulle correlazioni tra le ghiandole endocrine, 
nonché sul significato del sistema reticolo endote- 
liale in condizioni morbose e sperimentali diverse. 
Giuseppe Tucci, filologo orientalista, è autore di 
numerose pubblicazioni, delle quali le più impor- 
1. “Storia della filosofia cinese antica 

arativo tra le tre versioni cinesi 
e il testo sanscrito del 1° e 2° capitolo del Lanka- 
vatafa ,; 3. “La collazione, illustrazione e restitu- 
zione in sanscrito dei testi cinesi e tibetani conte- 
nente i sistemi di logica dei più antichi e reputati 
maestri del buddismo Mahayanico ,. Il Tucci at- 
attende anche all'edizione dell’ “ Abbi- 


tualmente 
samaja ,. 

Angiolo Silvio Novaro è un poeta troppo noto 
ai lettori dell'I/lustrazione Italiana, perché metta 
conto di riportare qui il cenno biografico ufficiale. 
Basterà ricordare qualcuno dei suoi volumi più 
cari ai lettori, dal “Cestello, al “ Fabbro armo- 
nioso ,, dal “Piccolo Orfeo , al “ Cuore nasco- 
sto ,. Anche le opere di Arturo Farinelli, insegnante 
di letteratura tedesca all'Università di Torino, sono 
largamente conosciute, e apprezzati dagli studiosi di 
letterature straniere sono i suoi saggi critici com- 
parativi, 

Così l'architetto Cesare Bazzani ha affidato il 
proprio nome a un gruppo cospicuo di monumenti 
come la facciata di Santa Maria degli Angeli in 
Roma, la Bi teca Nazionale di Firenze, la Gal- 
leria d'Arte Moderna a Valle Giulia, ecc. Infine 
Ettore Tito, come si dic incipio, è un pit- 
tore di fama mondiale che non ha bisogno di pre- 
sentazioni. Si è premiata con lui una magnifica vita 
operosa, come nel Tucci — che ha solo 35 anni, es- 
sendo nato nel 1894 — si è salutata una gagliarda 
giovinezza, feconda di opere quanto ricca di promesse. 


Cesare Bazzani. 


Ettore Tito. 


DRACSIPLIBRI 


Politica estera, di FRANCESCO CRISPI. - 
(Memorie e documenti raccolti e ordinati da T. Pala- 
menighi-Crispi). 

Vede la luce, a diciassette anni di distanza dalla 
prima edizione che ebbe così grande successo di 
pubblico e di critica, una nuova edizione in due 
volumi di Memorie e Documenti riguardanti la 
Politica estera di Francesco Crispi, la cui opera così 
legata alla storia d'Italia dopo il ‘70, è tuttora og- 
getto di appassionate discussioni ma insieme del ri- 
spetto degli stessi avversari. Le rivelazioni degli 
diplomatici di alcuni Stati stranieri, rese 
sconvolgimenti politici del 


archivi 
possibili in seguito agli 
dopoguerra, hanno 
rato il Palamenghi-Cri- 
spi, il diligente custode 
della memoria del gran- 
de statista, da quel ri- 
serbo patriottico che lo 
aveva costretto ad omis- 
sioni e reticenze nel pre- 


sa 


parare la prima edizione. 
Ora l'esposizione del- 
l'attività del Crispi nel 
campo internazionale per 
più di dieci anni, è sto- 


ricamente completata e 
illuminata con documenti 


luce 


che erano rimasti finora inediti. Sotto nuova 


vengono quindi messe in rilievo le trattative per 
la stipulazione della Triplice Alleanza ed il rin 
novamento di essa nel 1887; la politica di av: 


vicinamento degli interessi dell'Inghilterra è del- 
l'Italia nell'Oriente e nel Mediterraneo che ebbe 
conclusione negli accordi dello stesso anno; i nego- 
ziati del 1888 per l'alleanza con la Romania a com- 
plemento della Triplice; e le relazioni politiche e 
personali col Bismarck dopo le due visite a Frie- 
drichsruh. Tutto un sottile lavorio diplomatico, fatto 
di passione nazionale e di accorgimento, di lungi- 
mirante senso politico e di decisa coscienza dei di- 
riti e dei doveri dell'Italia risorta in unità e dignità 
di grande nazione, rivive in queste pagine nei suoi 
i più intimi e nei suoi particolari come nella 
visione generale e veramente geniale dello statista 
siciliano. 


moi 


la storia diplomatica della 


Questione Romana, — I. Da Cavour 
alla Triplice Alleanza, di FRANCESCO SALATA. 

In questo volume il senatore Francesco Salata, 
nome ben noto a tutti gli studiosi del nostro Risor- 
gimento, raccoglie, illustrandoli con obbiettiva im- 
parzialità, documenti importantissimi e fino ad oggi 
inediti su alcuni degli episodi più significativi della 
storia del dramma politico e spirituale dell'Italia 
unificata. Di tale preziosa anticipazione su quella 
storia diplomatica della Questione Romana alla quale 
lo stesso Salata, per incarico del Capo del Governo, 


attende, è evidente l'opportunità in un momento così 
memorabile nella storia d'Italia e del mondo, Que- 
sti documenti infatti gettano una luce vivissima sul 
grande evento della Conciliazione, rivelando ai molti 
ignari gli errori passati, i pericoli e i danni del 
troppo lungo dissidio. Eliminarlo fu il tormentoso 
problema degli ultimi anni del grande Ministro 


Cavour: e dal suo programma, a cui diede la sua 
adesione uno spirito nobilissimo di Cattolico e di 
Italiano, il padre Tosti, è retto tutto lo svolgimento 
successivo della Questione Romana. Essa agitò pro- 
fondamente le coscienze e divise gli animi, infir- 
mando la compagine morale e materiale della gio- 


vane Italia; e prestandosi alle speculazioni straniere, 
fu una vera “spina nel fianco, della nazione di cui 
sminuiva l'efficienza politica internazionale, I docu- 
menti che ora vedono la luce, sui negoziati e sul 
regime della Triplice Alleanza, e sul periodo più 
aspro del doloroso conflitto tra Leone XIII e Fran- 
cesco Crispi, quando varie volte il Papa pensò se- 
riamente alla partenza da Roma, dimostrano all'evi- 
denza i pericoli di questo passato: al quale, oggi 
che la questione è stata felicemente risolta, è utile 
che tutti gli italiani guardino con serena coscienza, 
per trarne quella consapevolezza dell'importanza 
dell’attuale accordo che solo la Storia può dare. 
FRATELLI TREVES, EDITORI, MILANO, VIA PALERMO 12 
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IL PELLEGRINAGGIO DEGLI OPERAI BELGI IN VATICANO 


Un pellegrinaggio di 1500 lavoratori, organizzato dalla “Gioventù Cristiana Belga, è stato ricevuto negli scorsi giorni dal Papa. 
In questa fotografia si vede la sfilata, nella San Pietro, delle 500 bandiere delle varie organizzazioni. (#st. Ari) 


Un folto gruppo di operai, con al centro il cardinale Van Roy, Primate del Belgio. (Pot. Felici) 
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SCENARI 


Venite a Roma fra un mese e 
vedrete cose grosse. Si va met- 
tendo in assetto una delle più 
spettacolose scenografie del mon- 
do. Piranesi avrebbe fatto dei 
salti di contentezza alti c Se 
esistono ancora dei pittori con 
un po’ di coraggio, comincino a 
pulire i pennelli e a mettere in 
pronto tele e colori. 

Nel cuore stesso di Roma vec- 
chia s'aprono nuove prospettive, 
si creano nuovi punti di vista, 
di quelli destinati a restare ti- 
pici. Cadono in polvere intere 
zone di fabbricati, e monumenti 
vecchi e nuovi fanno a distanza 
la loro reciproca conoscenza. I 
Teatro di Marcello o Coliseo 
dei Savelli scopre in linea dritta 
il fianco abbagliante del Monu- 


mento al Padre della Patria. I 
secoli si polverizzano per lasciare 
in piedi i millenni. Il passato 


prossimo toglie l’incomodo della 
sua presenza al presente e al 
sato remoto. 


all’improv 
con violenza al sole. Vecchie ru- 
gose facciate di monasteri con 
finestre e feritoie da prigione 
come quello delle Oblate a Tor 
de' Specchi, che non avevano 
mai visto il sole altro che di 
sbieco, ora se lo sentono scot- 
tare addosso da capo a piedi e 
pare che quasi abbiano vergogna 
di mostrarsi intere. 

Dove prima, venendo da Pia: 
za Campitelli, ci s'incuneava nel- 
l'ombra di via. Montanara, ora 


so s 


NUOVI SUL 


PIÙ VECCHIO DEI 


I fornici del piano inferiore del ‘Teatro Marcello completamente 
liberati dalla terra che per secoli li ha nascosti. alla vista. 


Coll'abbattimento delle vecchie case sono già ben vi: 


L'inizio delle demolizi 


TEATRI 


si vede splendere nel sole un 
monte di calcinacci con sopra 
arrampicati degli uomini dalle 
maglie di vivi colori, e dietro 
montare al cielo un verde d'al- 
lori, di pini e di cipressi che per 
il fatto stesso d'essere nuovo 
agli occhi sembra più verde 
che mai. 

Lo squarcio per l'isolamento 
del Campidoglio s'allarga ogni 
giorno, e dietro le casupole smoz- 
zicate già si scopre, vilvestris bor- 
rida dumis, la rupe Tarpea col 
suo lugubre scoscendimento su 
tugurî screditati e anemici giar- 
dinetti. Vista piena di una inde- 
finibile suggestione, come per una 
rivelazione improvvisa di qualche 
cosa di più misterioso e di più 
alto di quanto noi sospettassimo : 
specie verso sera quando i primi 
lumi s'accendono in mezzo a quel 
verde e un fiato di vento fa on- 
doleggiare le cime dei cipres 
Che dietro quelle casupole si 
ergesse il Campidoglio ce lo sa- 
pevamo: ma il fatto nuovo è che 
questo Campidoglio credevamo 
oramai d'averlo in confidenza, 
cosa tutta di casa, e invece inat- 
tesamente ci si rivela con tutta 
la selvaggia e paurosa fierezza 
delle origini, niente affatto addo- 
mesticato; credevamo di poterci 
intendere seco lui alla romane- 
sca, e invece parla latino, e 
neanche il latino della messa, e 
neanche il latino del liceo, ma 
il latino ingrugnato?delle origini, 
quello di Ennio e di Pacuvio. 
Andarci piano. 


i della 


ia Alessandrina. 


cielo del Foro Trajano, i Mercati trajanei e la Torre di Nerone. 
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Ricordi di guerra si rifanno vivi nel bel 
mezzo della città operosa. Tra Piazza Mon- 
tanara e il piede della scala d'Araceeli si 
ritrova Castagnevizza e Oppacchiasella al 
naturale. Per solito le demolizioni cittadine 
si fanno ordinatamente a una casa per volta, 
ma qui c'è la vera atmosfera del fuoco tam- 
bureggiante. Un intero quartiere subissa 
tutto in una volta. 

Il popolano guarda e passa tentennando 
il capo. Non si rende conto appieno di quello 
che succede, e le ragioni gli sfuggono. Vede 
perdere ogni fisonomia delle strade che 
pensava ci fossero da sempre e credeva de- 
stinate a restare per sempre, e le nuove 


della bimba. Ed è una frase sentita certamen- 
te dal marito. Da sé non ci sarebbe arrivata. 


Di pari passo con quelle di via Tor de' 
Specchi vanno le demolizioni di tutto quel 
prospetto di case che dal palazzo Rocca- 
giovine in piazza del Foro Trajano va a fi- 
nire sul cantone di Campo Carleo, per lo 
scoprimento dei lavori condotti a termine 
in questi anni nella zona dei Mercati cen- 
trali e degli edi medievali soprastanti. 
Anche qui i guastatori procedono per diret- 

ma e anche qui fra qualche settimana 
s'ergerà alla vista del pubblico uno scena- 


rio d'una grandezza e d'un pittoresco inso- 


lato fino a terra chiudeva il passo e li da- 
vanti uomini del mestiere riacchiappavano i 

alli schiumanti e sanguinanti per la lunga 
corsa. Di là dalla Ripresa erano vie strette e 
ritorte e di notte assai poco illuminate: via Ma- 
cel de' Corvi, via Pedacchia, via Marforio, 
via di San Marco e poi le Botteghe oscure. 

Dovera una volta questo buio nodo di 
strade oggi s'amplia l'immenso Foro Italico 
e monta in cielo il colonnato bianco del 
Vittoriano. Slarga di qua, slarga di là, siamo 
arrivati al punto che il Monumento dei Mo- 
numenti delia Terza Italia diventa ogni giorno 
più piccolo. E dal Foro Italico già vedi a 
destra lo squarcio di Tor de' Specchi e a 


Le demolizioni di via Tor de' Specchi: Le arcate del Teatro Marcello, la Mole Vittoriana e parte del Campidoglio in una nuova visione. 


scoperte non l'interessano minimamente. Una 
nuova statua, una nuova colonna? O non 
si sapeva da prima che il suolo di Roma è 
pieno di statue e di colonne? Vorremo but- 
tar giù Roma per rimettere in piedi delle 
colonne zoppe? Certi lussi non li capisce, 
certi gusti non gli c'entrano. 

Passa una mamma con la sua bimbetta 
per mano, e la bimbetta chiede: A’ ma’, per- 
ché è lutto rotto? La donna risponde ad alta 
voce per farsi sentire dagli altri: Se magnamo 
Roma imperiale. Non è una risposta e la bim- 
betta non capisce, ma gli altri sorridono ama- 
ramente. Non è una risposta, ma è la conclu- 
sione di tutto un ragionamento che occorreva 
fare per rispondere alla domanda ingenua 


spettati, coi Mercati ad arco în primo piano, 
le case medioevali dei Cae 
e più sopra, e in fondo 
delle Milizie: uno degli insiemi più grandiosi 
di questa grandiosissima Roma. Ogni descri- 
zione sarebbe inadeguata. Varrà la pena di 
prendere il treno. Lo garantisce Don Zalriga 
che a dispetto del suo nome non ha mai 
ingannato anima viva. 


ni più addietro 
elsa la Torre 


Don Intriga non è un vecchione; è un 
ometto di mezz'età, e si ricorda benissimo 
di come l'arteria del Corso romano si stroz- 
zasse alla Ripresa de' Barberi tra il Pala 
zetto Venezia e il Palazzo Bolognetti. Teso 
fra due finestre, un gran telone bianco ca- 


sinistra l’altro squarcio del Foro Traia 
Tutto l'altro isolato di case fr: 

gli Astalli e il Monumento è già caduto in 
polvere e ancora non si sa bene quello che 
ci faranno. Altre case cadranno a sinistra 
del Monumento. S'è fatto più spazio, sto 
per dire, di quello che l'occhio può soppor- 
tare. Ora francamente pare venuto il mo- 
mento, in questa zona subcapitolina, di co- 
minciare a rimettere in piedi qualche cosa, 
ammenoché non si voglia apparecchiarci un 
buon campo d'insolazione. Signor Piccone, 
pietà! Un momento d'intervallo per prepa- 
rare qualche cosa che si regga in piedi.... 
Don Intriga. 


(Fotografie A. Bruni) 
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COSA DICE L'AMICO DI HOLLYWOOD 


Un giovane tecnico italiano di cinemato- 
grafia, Marco Elter, il quale da sette anni 
lavora a Hollywood, è stato in grado re- 
centemente di poter visitare per ragioni di 
studio tutti, o quasi tutti, gli impianti cinema- 
tografici presentemente in funzione in Itali. 
Dirò, tanto. per dare un'occhiata al suo 
stato di servizio, che egli ha lavorato presso 
tutte le grandi case americane, Paramount, 
Fox, M. G. M., United Artists, Universal, 
ecc.; ch'egli ha fatto il suo tirocinio sotto 
direttori come King Vidor, Henry King, 
Paul Leni, Raymond Cannon, Robert Flo- 
rey, e insomma tra le migliori teste cinema- 
tografiche di laggiù; ch'egli ha preso parte, 
con mansioni diversissime, anche direttoriali, 
alla preparazione di quarantadue film. Ha 
dunque, praticamente, veduto e imparato tutto 
quello che si può vedere e imparare a Holly- 
wood. A me è parso che potesse essere in- 
teressante avere un'idea di come, allo stato 
attuale delle cose, si presentano le nostre 
possibilità effettive di produzione, a chi ab- 
bia come lui un'esperienza approfondita del- 
l'attrezzatura e dei metodi della cinemato- 
grafia americana; la cinematografia cioè che, 
per l'egemonia assoluta ch'essa esercita so- 
pra il mercato mondiale, rappresenta ormai 
lo standard del mercato stesso, il tipo di 
produzione sul quale bisogna regolare la 
nostra, se noi intendiamo davvero produrre 
nel senso industriale e razionale della pa- 
rola, produrre con lo scopo di vendere, e 
quindi di entrare in concorrenza più o meno 
diretta con essa. 

Purtroppo, dopo tante interviste, inchieste 
di stampa e vivisezioni d'ogni genere che 
si sono fatte sopra questa tapina di cine- 
matografia italiana, cose sensazionali non 
c'è più il caso di scoprirne; e magari ce ne 
fossero, perché non potrebbero essere che 
buone, dato che, come pensava Arlecchino, 
quando uno è per terra, tutto quello che gli 
può capitare, ormai, è di rialzarsi. Se dunque 
l'amico di Hollywood ci venisse a dire che 
nel complesso la sua impressione è piutto- 
sto pessimista; e che l'industria cinemato- 
grafica italiana è ancora quasi tutta:da ri- 
fare; e che quella poca che esiste (all'in- 
fuori beninteso degli enti specializzati e uf- 
ficiali come la L.U.C.E.) non è assoluta- 
mente in grado di affrontare un regime di 
concorrenza internazionale; direbbe cose che 
non possono farci più né caldo né freddo, 
perché le conosciamo benissimo, e ce le sia- 
mo ripetute una infinità di volte da noi. Ma 
quando ci dice di aver constatato che quel 
tale direttore in quel tale a/elier, per esem- 
pio, ignorava. assolutamente l’esistenza del 
processo Williams per la fotografia truc- 
cata, o che quel certo operatore di quella 
certa casa non sapeva ancora che per dare 
degli effetti di nebbia non occorre più fare 
la solita nebbia artificiale d'una volta, che 
ha una quantità di inconvenienti compreso 
quello di squagliarsi subito, ma che ci sono 
degli speciali filtri i quali, applicati all’ob- 
biettivo, dànno un effetto di nebbia alla 
scena, con tutte le gradazioni e la densità 
voluta: qui porta dei dettagli di fatto, dei 
dettagli che allargano la base di quel giu- 
dizio, e aiutano a realizzarne la portata. Per- 
ché il dettaglio è la sola realtà, come anche 
Domeneddio ha dimostrato, fin"dal secondo 
giorno della creazione. 

Leggevo qualche tempo fa in un giornale 
certe considerazioni sulla rinascita cinema- 
tografica italiana, nelle quali lo sèrittore si 
poneva questa tracotante questione: se per 
la rinascita suddetta, l' Italia avrebbe dovuto 
adottare la tecnica americana o la tecnica 
tedesca, o creare addirittura una tecnica 


nuova. Ora che l'Italia, quando ricomin- 
cerà a far del cinematografo, debba riuscire 
a crearsi uno stile suo, è cosa di cui nes- 
suno dubita (tanto più che se lo è già creato 
un'altra volta); anzi questa certezza è ciò 
che sprona tutti noi zelatori della rinascita, 
perché altrimenti, se dovessimo rifare pedis- 
sequamente quello che gli altri hanno già 
fatto, che scopo ci sarebbe di. darsi tanta 
pena? Ma è mettere il carro avanti ai buoi, 
preoccuparsi dello stile, quando non siamo 
ancora sicuri di possedere i mezzi tecnici in- 
dispensabili per formarcelo. L'amico di Hol- 
lywood ha fatto una serie di. constatazioni 
malinconiche, per esempio, sulla nostra. ge- 
nerale impreparazione in materia di fotogra- 
fia. Una delle innovazioni più importanti 
di questi ultimi anni, innovazione il cui uso, 
generalizzatosi ormai in America, va sempre 
più estendendosi anche in Francia e in Germa- 
nia, è la pellicola pancromatica, pellicola che 
permette. una finezza di dettagli, una morbi- 
dezza d'ombre, una chiarezza di prospettiva 
assolutamente senza paragone con l'altra. 
Ebbene, non c'è finora un teatro di prosa in 
Italia dove si sia adottata la pellicola pan- 
cromatica. In questa, come in tutte del resto 
le altre questioni, l’ Elter ha trovato l'am- 
biente cinematografico italiano diviso tra 
due tendenze ben distinte: da una parte i 
vecchi del mestiere, i bei resti della cinema- 
tografia italiana di quando Berta filava, i 
quali, fermi ancora alle idee arcaiche e alla 
fecnica sorpassata in cui il lungo ristagno 
del mercato li ha tenuti, non cercano vo- 
lentieri queste novità, che li obbligano ad 
assimilarsi procedimenti inconsueti e a uscire 
dalla loro routine mentale; dall'altra i gio- 
vani, pieni di buona volontà di fare, e de- 
siderosi di progresso, ma completamente di- 
sorientati, e nell'impossibilità pratica d'impa- 
rare, sia per mancanza di guida, che per 
mancanza di una. produzione adeguata. Un 
altro coefficiente importantissimo per una 
buona fotografia è il coefficiente luce. 
Ebbene, anche a prescindere dalla defi- 
cienza degli impianti (ci sono ateliers equipag- 
giati ancora con lampade a carbone), l'Elter 
è stato colpito dalla assoluta mancanza di si- 
stema, da parte di direttori e di operatori, 
nell'usarla. Egli dice di aver visto, in un tea- 
tro di posa romano, adoperare fino a dieci 
lampade per fotografare una scena nella 
quale un operatore americano ne avrebbe 
adoperate al massimo tre, e velate di schermi 
di seta per giunta: con una doppia conse- 
guenza, ugualmente dannosa, di sprecare inu- 
tilmente energia, e di ottenere una fotogra- 
fia piatta e senza carattere. Quasi più pri- 
mitivo, se è possibile, pare lo stadio nel 
quale è rimasto il terzo elemento fondamen- 
tale da cui la qualità della fotografia sopra- 
tutto dipende, cioè lo sviluppo e la stampa. 
Sviluppo e stampa, per esempio, vengono 
eseguiti col vecchio bagno al Metolidrochi- 
none. Le varie parti del negativo non ven- 
gono sviluppate separatamente, ma il nega- 
tivo steso come sta su telai da quaranta- 
cinque metri, e così sviluppato in blocco. 
Naturalmente, per premunirsi del pericolo 
che qualche pezzo del negativo risulti de- 
bole, il bagno è sempre alquanto potente, 
con l’effetto che i bianchi e i neri risultano 
alla fine rincruditi, e i particolari sacrificati. 
In America si usano al contrario bagni de- 
boli e lentissimi, i quali permettono appunto 
di ottenere dei negativi leggeri trasparenti 
e morbidi, in cui ogni dettaglio ha il suo 
giusto posto e il giusto rilievo. In America 
raramente un bagno viene tenuto più di 
ventiquattr'ore. Qui Elter ha trovato in 
certi laboratorî bagni che duravano da quasi 
un mese, con la scusa, d'altronde reale, del- 
l'insufficienza di lavoro: ma intanto è natu- 
ralmente il negativo che ci.va di mezzo. 
Ci siamo fermati sulla fotografia perché 
è la premessa indispensabile del lavoro cine- 
matografico, ma le lacune si estendono alle 
altre parti dell'attrezzatura tecnica. Appa- 
recchi di presa: in nessuno degli stabilimenti 


visitati, l'amico di Hollywood ha trovato un 
apparecchio montato su treppiede a girosco- 
pio, un treppiede cioè che, mediante uno spe- 
ciale dispositivo a sfere, permette di far com- 
piere all'apparecchio qualunque spostamento, 
anche brusco, senza ch’esso ne risenta la mi- 
nima vibrazione. Carrelli: pochi carrelli mo- 
derni, a triciclo, la maggior parte avendo an- 
cora il vecchio tipo a quattro ruote. Elter ha 
trovato, in un'atelier, dei giovani che manovra- 
vano coraggiosamente un carrello sistemato 
su quattro ruote d'automobile, lasciato an- 
cora qui dagli americani quando vennero a 
girare Ben Hur! Gru: inesistenti. Eppure in 
quasi tutti gli Studi moderni ormai si lavora 
con apparecchi da presa montati su gru mosse 
a elettricità, l'ultimo portento delle quali è 
la famosa gru fatta costruire da Fejos (il 
noto direttore ungherese) per Universal, una 
gru che ha un'estensione di braccia di circa 
quattordici metri, capace di compiere qua- 
lunque movimento in qualunque direzione, e 
assolutaziente silenziosa ini modo - de ‘poter 
essere adoperata per i film sonori. Si dirà: 
Come vi meravigliate che non si trovino da 
noi questi apparecchi costosissimi? Vi pare 
che la nostra industria cinematografica possa 
buttare capitali in questi lussi, se sta cer- 
cando quasi di risolvere il problema del- 
l'esistenza quotidiana? — E vero: ma, allora 
non si capisce perché non si trovino almeno 
le cose che non costano nulla. Elter si senti 
domandare da un nostro operatore come fa- 
cessero gli americani ’a ottenere, in certi 
primi piani, una perfetta evidenza fotografica 
delle teste, tenendo il fondo misteriosamente 
sfumato. È facilissimo: mettono dietro alle 
teste delle reti, blu o nere, secondo i casi, 
le quali senza bisogno di nient'altro produ- 
cono l'effetto voluto. Ora cosa può costare 
una di queste' reti? Poche lire. Insomma, 
vicino agli ordigni complicati e ai procedi- 
menti dispendiosi, c'è anche un'infinità di 
piccoli trucchi, talvolta addirittura di una 
semplicità infantile, che sono un ausilio pre- 
zioso quanto quelli, e che bisogna assoluta- 
mente conoscere e adoperare, se si vuole 
che anche ‘le nostre pellicole abbiano quella 
freschezza, quella vernice, quella praesens 
nota che possiedono tutti i prodotti tecnica- 
mente aggiornati. 

Lo spirito col quale queste osservazioni 
sono state fatte, e sono riportate qui, non 
è né di misconoscere gli sforzi che sono 
stati compiuti per correggere il presente 
stato di cose, né di scoraggiare chi voglia 
ritentarli con una esagerata pittura delle 
difficoltà da superare. Anche l’amico di 
Hollywood ammette che, bene o male, esi- 
stono un paio di stabilimenti in Italia i 
quali, senza spesa eccessiva, si potrebbero 
mettere a punto, abbastanza da iniziare la 
produzione. Quello però che mi sembra ri- 
sulti sopratutto da questo complesso di 
constatazioni particolari, è che, più ancora che 
un problema impianti, la rinascita della 
cinematografia sia un problema di educazione 
tecnica e di esperienza. Ingegno nuovo da 
noi non ne manca. Ma purtroppo un'arte, che 
ha bisogno di una così complessa e costosa 
base industriale, come il cinematografo, non 
può vivere di t:ntativi isolati, per quanto 
geniali, ma ha bisogno di tutta una organiz- 
zazione di produzione; stabile e omogenea, 
di maestranze perfettamente allenate, di capi 
quofidiananiente al corrente di tutto quello 
che i concorrenti fanno, e in grado non solo 
di seguirli, ma di prevenirli. Ebbene, come 
riuscire a formarsi queste maestranze e que- 
sti capi? 

Ho paura che la risposta non sia che una 
sola: mettendosi a produrre. Non si produce 
se non si sa, e non si sa se non si produce. 
E l'eterna storia del serpente che si mangia 
la coda. Ma che dopo tanti incitamenti, tanti 
tentativi, tante ragioni di fare, dobbiamo 
proprio contentarci di finire con questa di- 
sinteressata conclusione filosofica? 


John La Loupe, 
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NEL TRENTESIMO ANNIVERSARIO DALLA MORTE DI GIOVANNI SEGANTINI 


LE SOSTE DELL'’ASCENSIONE 


Saînt-Morits, 48 settembre. 

“ Giovanni! Alzati, guarda! Il 
sole splende già., Grido del mat- 
tino. Un leggero soffio dorato co- 
lora le cime del Lagrev e del 
Merz sopra il villaggetto sparso 
del Maloja. Una umidità vaporo- 
sa si cristallizza su ogni fiore e 
su ogni filo d'erba. Le nebbie si 
alzano lasciando cadere in. silen- 
zio dal loro molle drappeggio le 
case le capanne la chiesina candi- 
da. Sul lago si risvegliano gli stor- 
mi cerulei dei germani; e le ‘voci 
dei rigagnoli dall’orlo dei ghiacc 
cominciano a disciogliersi. “ Giovan- 
nil Alzati, guarda! Il sole splende 
già »: le parole sono incise in ca- 
rattere gotico nel bel legno stagio- 
nato che compone l'architettura ca- 
salinga dello chalel abitato da G 
vanni Segantini al Maloja. Voce im- 
materiale che doveva risvegliarlo 
ogni mattina dal suo buon sonno 
di lavoratore e di montanaro! Mai 
egli aveva avuto una così bella casa: 
era venuto ad abitarla nel novanta- 
quattro dopo il soggiorno di otto 
anni a Savognino. L'aveva affittata 
dall'architetto Kuoni coi guadagni 
che cominciavano a impinguarsi; vi 
aveva portato la famiglia coi tre 
maschi e la ragazza, aveva trovato 
modo di ospitarvi anche la fedele 
Baba, il profes 
cane di San Berna 
grandi stelle alpine scolpito sulla fac- 
iata si è un po' consunto in tanti 
inverni, da allora, e son cresciuti 
gli alberelli di pino e di sorbo at- 
forno alla casa: svettano all'altezza 
delle finestre; rbi, per salutare 
l'autunno, fanno un fuoco artificiale di bac- 
che rosse. Tutto il resto è intatto. “Se 
Segantini tornasse, troverebbe ogni cosa 
a' posto nella sua casa come quando la 
lasciò, il diciotto settembre. Io non ho 
mosso un oggetto o spostato un mobile. E 
séguito a tener vivi i geranii dietro i vetri 
come se la sua voce dovesse sorprendermi 
mentre taglio i rami secchi. , La signora 
Segantini mi dice queste cose con un fono 
deciso, appassionato e autoritario, come se 
i pensieri increduli o dubbiosi la offendes- 


L'artista a vent'anni. 


io Quadrelli: Busto di Giovanni Segantini. 
(Proprietà del pittore Carlo Fornara.) 


sero. Anche la cara signora Bice, la spiri- 
tuale compagna del pittore per vent'anni 
di vita per trent'anni di morte, è intatta. 
Dal giorno in cui Giovanni non s'alzò più 
a guardare il sole levato son passati tren- 
t'anni. Appena una trama leggera d'argento 
incanutisce i capelli di colei che conoscemmo 
bionda raffigurata nella Castellana, nel Pe- 
talo di rosa, nel ‘Frutto dell'amore. La volontà 
e la fede che la reggono in questa religione 
di memorie come in quella vita di arte ac- 
compagnano ogni sua parola evi : lo 
sguardo sereno degli occhi grigi 

l'aspetto immutato delle cose con un'affet- 
tuosa lentezza. Ecco, nel salotto, attorno alla 
stufa di maiolica verde, un gran quadro del 
Borgognone, altre più minuscole tele di Bou- 
viers, di Mauve, di Delleani, dell'Israels. Un 
quadro carraccesco porta nello sfondo i ri- 
tocchi moderni e divisionisti di mano del 
Segantini: un ritratto femminile di Emilio 
Gola, stupendo di delicata pittura, dà il 
motivo dominante alla calda armonia del- 
l'ambiente. L'Ottocento è raccolto ed evo- 
cato da quer pallore di giovane donna 
che riassume la morbida e sentimentale 
poesia della Milano ottocentesca, cara ai 
Boito, ai Praga, ai Beltrami, ai Segantini. 
Perché no? Nato ad Arco, vissuto molti 
anni in Brianza, a Savognino, al Maloja, egli 
si considerava milanese. “Tutto conosceva, 
di Milano,, mi afferma la nora Bice. 
Ogni angolo ed ogni mistero. Li aveva ap- 
presi ad amare nella fanciullezza quando la 
strada, la bella tortuosa strada milanese 
mezza d'oro e mezza viola, luce di case gialle 
ombra di botteghe umide, era il suo regno. 
La sua miseria di fuggiasco aveva rasentato 
nelle piazze discrete e operose il viavai del- 
l’omnibus, dell'arrotino, del venditore di scope 
e di pantofole. “Nella lettura che io gli fa- 
cevo ad alta voce, in aperta campagna — 


mi narra la signora — ricorrevano 
frequentemente i libri del Manzoni, 
del De Marchi e del Porta. Tanto 
gualcimmo, a furia di sfogliarlo, un 
volumetto di poesie portiane che 
dovemmo ricomprarne un’altra co- 
pia. Io stessa sono di famiglia lom- 
barda; di Desio. I Bugatti sono di 
tradizione ambrosiana, e un Bugatti 
appare nominato anche nei Promessi 
Sposi. Il nostro linguaggio preferito, 
quello dei divisionisti, cresciuti al- 
l'ombra della Madonnina, quello di 
Segantini e di Grubicy, era il mila- 
nese. 


iamo nella stanza da pranzo: 
una luce trionfale si colora di verde 
attraversando la pomposa schiera di 
geranii disposta sul davanzale della 
finestra. Leggere macchie di sole, 
giallognole come foglie morte, oscil- 
lano sulle pareti rivestite di legno, 
sulle acqueforti di Mosè Bianchi 
raccolte in cornice, sui petali di una 
rosa disseccata chiusi in una ,custo- 
dia barocca. Sono i fiori che Gru- 
bicy raccolse al funerale della sorel- 
lastra di Segantini, morta nel 1896 
inconciliabile e irriconciliata col fra- 
tello che aveva tormentato bambino. 
Ogni mobile, ognuno di questi seg- 
gioloni dall'alta spalliera, il cante- 
rano antico, furon comperati un po’ 
da per tutto dal pittore durante il 
suo errare tra la Brianza, i Gri- 
gioni, la Val Bregaglia e l’ Engadina. 
Furon riuniti qui per la prima volta. 
Nella camera da letto si riconoscono 
il disegno e il gusto decorativo del 
Bugatti, il mobiliere milanese alla 
moda intorno al novanta. Segantini 
ed Emilio Longoni hanno dipinto 
motivi semplici di fiori tra quelle arzigogo- 
late architetture. Bisogna vedere con che 
amore il pennello divisionista ha toccato 
sulla testiera del letto una fronda di ulivo 
e sulla spalliera di una sedia un filo d'erba 
e una farfalla. Di fianco al letto è incasto- 
nata nella parete di legno una replica del 
quadro di Faruffini che raffigura Sordello e 
Cunizza. Il poeta è inginocchiato e tremante 
ai piedi della sua bella contro uno sfondo 
di giardino italiano. La poesia della camera è 
tutta in questa pittura romantica e nella cam- 


L'artista negli ultimi anni della sua vita. 
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pagna che si vede mo- 
rire al di fuori dei ve- 
tri autunnalmente. La 
mia guida che cammi- 
na in silenzio per le 
scale sonore, quasi 
temesse d'interrom- 
pere un dolce sonno, 
si volge e mi dice: 
“ L'è come vel fuso de 
là,. Così entriamo 
nell'atelier. È un pic- 
colo edificio circolare 
che comunica con la 
casa a mezzo di un cor- 
ridoio. Quando Se- 
gantini progettò di 
preparare un immen- 
so panorama dell’En- 
gadina per l'Esposi- 
zionedi Parigidel1900 
si fece costruire que- 
sto modello ridotto 
del padiglione. Poi di- 
venne il suo studio, 
poi lo studio del fi- 
gliolo Gottardo che 


continua con tanta 


19 sono 


=. 


peggia tra un'abside e 
una fontana e, subito, 
si caccia nella foresta. 
Cessata appena l'eco 
dei canti chiesastici e 
dello zampillo si ode il 
mormorio delle fron- 
de. E dietro, come se 
fosse una voce del si- 
lenzio, il muggito sero- 
sciante del Roseg, il 
È fiume. La pineta é alle 

falde potata azzimata, 
con panche verdogno- 
le, ad uso di roman- 
tiche passeggiate e di 
solitarie meditazioni. 
I grandi Alberghi In- 
ternazionali raggiano 
fin qui la loro mefitica 
iltà. Trent'anni or 
sono, il 18 settembre, 
quando visali Seganti- 
ni accompagnato dalla 
Baba dal figliolo Ma- 
rio dalla guida e dai 
portatori, tante dol- 


fede e tanto ingegno 
l’arte paterna. Ma 
il locale è rimasto 
press'a poco come nel milleottocentonovan- 
tanove quando il suo Dio ne uscì. Ancora 
il cartone di una parte del Trittico, ab- 
bozzi disegni studii di colore interrotti 
sulla tela squadrata e preparata con uno 
strato di terra rossa. “Qui — mi racconta 
l'ospite — Segantini soleva fare un pisolino 
sùbito dopo la colazione. Un pomeriggio del 
settembre, in quell'ultimo anno, entrai im- 
provvisamente nello studio e trovai Giovanni 
allucinato e semidesto. Era seduto davanti 
a quella parte del Trittico che s'intitola La 
morte. — Vedi — mi disse — mi par di ve- 
dervi raffigurato il mio funerale : le montagne 
del Maloja sono coperte di neve: due uo- 


ovanni Segantini e i suoi figlivoli a una festa engadinese nel 1899. 


mini escono dalla porta recando a spalla una 
bara, la mia; e la donna piangente sulla so- 
glia sei tu, Bice, sei tu. — Pochi giorni dopo 
e pronostico si era avverato ,. 

Usciamo. La signora Segantini mi accompa- 
gna sulla porta; tra due sorbi crepitanti di bac- 
che rosse, in fondo alla vallata, sopra il pallo- 
re di Saint-Moritz di fianco alla funicolare del 
Muottas Muraigl, mi addita una cima petrosa : 


lo Schafberg. 


Il 

Il sentiero che conduce allo Schafberg 
(m. 2730) lascia la strada maestra appena 
oltrepassata la chiesa di Pontresina. Ser- 


cezze non usavano : gli 
alberi erano più folti 
e più selvatici e le felci 
ingombravano il cam- 
mino; né i fischi della ferrovia elettrica turba- 
vano quelli selvatici delle marmotte. Ma an- 
che in quella fine settembre tutta la foresta era 
un rossore solo di foglie moribonde di bacche 
mature e di erbe secche: tra i mirtilli insan- 
guinati e le eriche purpuree i colchici apri- 
vano le anemiche corolle e stellavano il mu- 
schio. Poi anche i fiori morivano. Quando 
i tronchi diradano e la montagna rocciosa 
e infocata prende il sopravvento, abbiamo 
fatto un terzo di strada. Il colore e l’ari- 
dità del macigno uccidono in pochi metri la 
vita d'ogni erba e d'ogni acqua. Incomincia 
una zona deserta che assorbe la luce e ‘i 
rumori. Così fino allo Schafberg. Non una 


(Fot, Engadin Press) 


Il cimitero al Maloja dove Segantini è sepolto. 
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Lo cbalet al Maloja, dove Segantini abitò negli ultimi anni. 


pietra intatta, ma frantumate e sgretolate 
tutte dai geli e dalle valanghe: formano un 
brulichio di punte e di cuspidi lì lì per ca- 
dere tra muriccioli e bastioni di massiccia 
pietra che tentano di arrestarne la frana. 
Di una grande lotta tra gli elementi e lo 
spazio sopravvive questa inerzia sospesa. La 
voce del Roseg che s'incunea nel silenzio 
della vallata sgorgando dal ghiacciaio di 
faccia si fa man mano più grossa e più co- 
: i pensieri ormai e le voci vi sono im- 
. E sul culmine del colossale mucchio 
di pietre, quasi portata su dagli echi della 
montagna, s' inquadra la casetta dello Schaf- 
berg: miserabile, dura, rocciosa. Giunto dove 
si scorge il suo profilo che s'intagliava con- 
tro un riflesso del tramonto, Segantini vide 
strisciare nel cielo una stella filante e mor- 
morò: “ Brutto presagio ,. 

Dopo dieci giorni, il 28 settembre alle un- 
dici e mezzo della notte era morto. 

Della Segantini-Hutte i pratici svizzeri 
alberghieri hanno fatto una buona e rifo- 
cillante osteria dove si trinca e si canta 
gaiamente. Una corona mortuaria, super= 
stite omaggio, oscilla sopra una rassegna di 
bottiglie: quella che fu la camera dove morì 
il pittore dei cieli è abitata dalla brava ra- 
gazza di Poschiavo che stappa le bottiglie 
e versa la spumeggiante birra bionda, Per 
vendicarsi della profanazione, appena a set- 
tembre l'ostessa e il suo bagaglio sono 
ritornati a valle, l'inverno si accanisce con- 
tro la costruzione degli uomini: sfonda i 
vetri scoperchia il tetto sradica le palizzate, 
Lascia intatta la piccola finestra attraverso 
la quale il ventisei settembre, dal suo let- 
tuccio di morte, Segantini guardò un'ulti- 
ma volta le vette. “ Dottore, dottore, la- 
sciatemi vedere le mie montagne , disse al 
dottor Bernhard che gli stava accanto, poi 
sì piegò su un lato per spiare dentro quel 
poco cielo il gioco delle nuvole e delle 
vette. 

Eccole tutte, in gloria di sole e d'azzurro 
scintillanti: il Bernina, il Surlej, la Margna, 
l’Albana, il Lagrev: ecco i cinque laghi di 
metallo lucido, ecco le foreste immobili sotto 
questo cielo intento. Di là dal Maloja che 
appare all'estremo dell'Engadina, dietro i ri- 
flessi dell'ultimo lago, di là dal Maloja è 
l’Italia. Una più luminosa fuga di nuvole 
trasvola tra i pilastri della Margna e del 
Lagrev, come se vi fossero incardinate le 
porte di un altro mondo, le soglie di un Pa- 
radiso. E niente, oltre quel bagliore, ricorda 
l’Italia. L'unica lapide sulla casetta dello 
Schafberg dice: 


La stanza nella capanna dello Schafberg poche ore dopo la morte del grande pittore. (Fot. Engadin Press) 
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L'UNION DI (CH. 

Nient'altro: l'Italia non ha mandato una 
corona e non la dettato una parola. Pure 
questo figliolo di Arco irredenta e arcidu- 
cale, vent'anni prima della liberazione aveva 
vantato la propria nazionalità italiana. E 
l'aveva chiesta scrivendo: “Io che fui sem- 
pre laborioso e devoto suddito dell'Ita 


II. 


La chiesina del Maloja è a una sola na- 
ingresso è preceduto da un vestibolo. 

0 il freddo, il vento e la neb- 
bia; nel vestibolo, durante l’inverno,.i fedeli 
lasciano gli sci, le racchette, i bastoni e gli 
slittini. La navata sotto le travature grosse 
di abete odora d'incenso e di ragia; la foresta 
invade il tempio. Per le finestre dischiuse 
al sole autunnale entra il profumo delle eriche 


La piccola chiesa del Maloja. 


inwfiore e il picchiettìo oscillante dei petti- 
rossi: anche belati di pecore che brucano 
lì presso e muggiti delle mucche mentre si 
abbeverano, Nella chiesa fu portata la sal- 
ma di Segantini il 29 settembre; la stessa 
notte alla luce dei ceri il dottor Bernhard 
procedette all'imbalsamazione del cadavere: 
il pittore Giacometti ritrasse a matita il 
compagno e maestro, disegnò nettamente 
la serena faccia del gigante abbattuto. Il 
1° ottobre alla una del pomeriggio la bara 
fu chiusa, caricata sulle spalle di alcuni 
amici: Giacometti, Alberto Grubicy, Dal- 
besio, l'inglese White; portata al cimitero. 
Un ragazzo andava innanzi reggendo la 
croce. Scoppiò un uragano. Le folate scom- 
pigliavano!.il piccolo corteo, e il drappo nero 
sopra la cassa garriva come una bandiera, 

Percorro il viottolo dalla chiesa al cimi- 
tero: pochi passi. 

Cimitero del Maloja: il più piccolo cimi- 
tero del mondo: un sagrato di pochi metri 
dentro un muricciolo candido che abbaglia 
la campagna grigia: giovani chiome di cem- 
bri svettano al di sopra di quella geome- 
trica formula. Apro il cancelletto, la chiave 
è nella toppa: riconosco ora dentro la luce 
del sole il disegno in ferro battuto che ri- 
salta contro lo sfondo nevoso nel Dolore 
SEO dalla fede. Un: infittire di fronde 
e d'erbe fra le quali sospira il pigolio degli 
uccelli al riparo della notte ora che la 
notte discende. Poche tombe, poche croci 
e la lapide col nome di Giovanni Segantini: 
la data della nascita e della morte nascosta 
da un intrico di arboscelli. Tutti gli arbo- 
scelli hanno una corona di bacche e la scuo- 
tono come un gingillo. E veramente la sepol- 
tura che Egli si augurava scrivendo alla 
moglie: “Sulla mia tomba i passeri cinguet- 
feranno un inno d'amore eterno e, anche 
morto, io mi unirò a quel canto. Così finché 
rimarrà un atomo di me su questa terra tu 
penserai a colui che ogni primavera ti por- 
fava i fiori ,. La tristezza, col calar rapido 
della sera, si addensa nella vallata del Ma- 
loja, l'ombra compone un monumento di si- 
lenzio che s'innalza a blocchi da questo ci- 
mitero campestre fino ai più alti monti. 

Cancellati i ghiacciai gli alberi i monti, 
divenuti neri gli specchi dell'acqua, inattese 
fosforescenze emanano da sorgenti di luci 
invisibili. Un faro d’automobile rivela come 
per gioco secondo le svolte i luoghi medi- 
tabondi: la chiesa, la fontana, la casa, 

“Giovanni! Riposa! Guarda: il sole non 
splende più. , 

RAFFAELE CALZINI. 
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LO SGOMBERO DELLA RENANIA 


Si vanno ritirando dalle città del Reno le 
truppe inglesi, belghe e francesi, che da dieci 
anni trovavano lì a simbolizzare la vit- 
toria interalleata sulla Germani: tempo 
stesso a garantire che il vinto avrebbe fatto 
onore agl'impegni sottoscritti a Versailles. 
A Versailles fu deciso che truppe interal- 
leate, per tre lustri, cioè a dire sino al 1935, 
sarebbero rimaste di guarnigione sulle rive 
del Reno; diviso in tre zone, il territorio 
sarebbe poi stato sgombrato a tre scadenze, 
distanti cinque anni una dall'altra, nel 1925, 
nel 1950 e nel 1935. Ancora rimanevano 
dunque occupate la seconda zona e la terza: 
la Conferenza dell'Aja, che dopo un tumul- 
tuoso inizio ha condotto ad accordi non 
sperati, ha fatto sì che la seconda zona 
venga sgombrata con alcuni mesi di anticipo, 
mentre la terza dovrà essere libera entro 
la fine del prossimo giugno, cioè a dire con 
un anticipo di quattro anni e mezzo. 

A liquidare la parte renana del Trattato 
di Versailles, non resta in piedi che la que- 
stione della Sara, la quale forma capitolo 
a sé: nella Renania occupata le truppe in- 
teralleate ci stavano a titolo provvisorio, 
volendo detenere un pegno; la Sara invece 
| è terra che i francesi amerebbero annettersi 

in modo definitivo, e a tale scopo hanno fatto 
includere nei trattati clausole secondo cui 
nel '35 gli abitanti della Sara dovranno dire, 
| mediante un plebiscito, se intendano unirsi 
alla Francia, oppure rientrare nel Reich. 
Allo stato delle cose, tutto indica che questo 
| plebiscito risulterà, in una misura valutata 
| superiore al 95 per cento, favorevole alla 
riunione col Reich; anche il Governo di 
Parigi oramai non deve più illudersi in pro- 
| posifo, e perciò l'unica cosa che gli sta a 
cuore è il vedere in che modo gli sia dato 
| assicurarsi un'ulteriore partecipazione allo 
sfruttamento delle ricchissime miniere car- 
bonifere. Ma questa è musica di domani, 
musica della quale appena si sentono i primi 
accenti. La sinfonia finale la sentiremo in 
una nuova Conferenza, all’Aja o altrove. 


Per dieci anni le truppe che adesso ripren- 
dono il treno per tornare in Inghilterra, in 
Belgio ed in Francia hanno vissuto in Re- 
nania con privilegi di ogni sorta. Nel terri- 
| torio occupato la sovranità del Reich era 
| sospesa, tutti i poteri erano passati nelle 
mani dell'Alta Commissione interalleata (la 
quale per il tempo in cui avrà ancora da ri- 
manere in carica pianterà le tende a Wiesba- 
den, lasciando Coblenza, che è da evacuare La Sara presso Mettlach. 


subito) e dei generali comandanti delle zone. 

* L'autorità dei militari stranieri era illimitata, 
i membri del corpo di occupazione non po- 
tevano essere giudicati da tribunali tedeschi, 
anzi avevano il diritto di citare davanti ai 
proprî tribunali, come in regime di capito- 
lazioni, tedeschi contro i quali avessero in- 
teso far valere delle ragioni. Gli stessi con- 
tingenti della polizia tedesca non potevano 
superare determinate cifre, e contingentato 
era pure il quantitativo delle munizioni date 
ad essa in uso. Non si ottenevano munizioni 
nuove senza avere dimostrato che s'erano 
consumate le antiche. Era proibito alla po- 
lizia di procedere per qualsiasi motivo a 
concentramenti di forze, se il comando mi- 
litare straniero, interrogato, non l’avesse 
consentito. 

Quanto al diritto di requisizione ricono- 
sciuto agli occupatori, il campo nel quale 
esso si è più frequentemente esplicata è stato 
quello degli alloggi. Il Governo del Reich 
cercò di ridurre le sofferenze della popola- 
zione al minimo, costruendo per le truppe 
vincitrici apposite caserme e per i loro uffi 

| Lo Stabilimento termale di Wiesbaden. ciali e per il personale amministrativo interi 
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nuovi quartieri: ma per diecine e diecine di 
migliaia di individui rimane pur difficile prov- 
vedere ex novo, sicché in Renania numero- 
sissime sono le famiglie le quali per dieci 
anni hanno dovuto dividere il loro tetto con 
un ufficiale francese, belga o inglese; nume- 
rosissime sono le case nelle quali, bimbi nati 
mentre nella stanza attigua ‘alloggiava un 
ufficiale nemico, sono cresciuti, diventati 
grandicelli, senza che lo straniero si fi 


nel frattempo allontanato. Tutto questo s'è 
tradotto in un disagio sociale ed e 


conomico, 
rivelato errore psicologico assai notevole, 
giacché mentre una sollecita e definitiva li- 
quidazione della guerra avrebbe affrettato 
il ritorno degli spiriti europei alla auspicata 
normalità, la presenza per dieci anni di uni- 
formi straniere in Renania ha prolungato e 
reso più profondo il distacco spirituale creato 
dalla guerra fra vincitori e vinti. 
L'occupazione interalleata della marca oc- 
cidentale tedesca non lascerà infatti le tra 
ce che nei secoli trascorsi le occupazioni 
straniere lasciarono un po’ da per tutto : 
senso di patriottismo ed, elevata cultura 
hanno dato ai renani la forza nec 
per resistere ai ripetuti tentativi di 
namento compiuti da truppe nemiche, le qual 
poco per volta, finirono con l'essere trascu- 


1a 
i, 


Il Castello di Rheinstein, 


rate, dimenticate, trattate “ come aria ,. Solo 
agli americani, ritiratisi dal Reno assai pre- 
sto, riuscì di cattivarsi simpatie e stringere 
rapporti improntati a cordialità e a perso- 
nale amicizia. Ma gli americani in primo 
luogo erano dal punto di vista politico in- 
differenti all'assetto presente e futuro del 
Reno, ed in secondo luogo, per affinità reali 
o ideali, apparvero ai renani assai più vicini 
di quanto mai non siano apparsi i francesi, 
i quali pur vorrebbero rivendicare coi re- 
nani una comune origine celtica. Quel che si è 
detto per gli americani vale in' Jarga misura 
anche per gl’inglesi, il che non impedisce 
a noi di rammentare come durante il con- 
fitto delle nazioni la nemica maggiore della 
Germania non fosse la Francia, bensì l’ In- 
ghilterra; Gli è che gl'inglesi, terminata la 
lotta, visto che la potenza coloniale germa- 
nica era distrutta, che la flotta paziente- 
mente costruita da von Tirpitz era un ri- 
cordo e che la concorrenza commerciale 
tedesca per un certo tempo almeno non 
avrebbe potuto dare troppe noie, si  spo- 
gliarono subito della mentalità di guerra, 
anzi dimostrarono di ‘capire e incoraggiare 
la rivolta tedesca contro il tentativo della 
Francia di considerare tuttavia non chiuso il 
Ponte sul Reno. periodo anormale che la guerra costituisce. 


La chiesa di San Ludovico a Saarbriîcken. Panorama di Bingen con la fortezza di Klopp. 
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Coblenza. - Piazza del Castello. 


Gl'inglesi, poi, non hanno mai premuto 
troppo sulla popolazione, hanno cercato di 
evitare più che fosse possibile la comunanza 
di vita fra le loro truppe e i borghesi, ri- 
correndo ai biglietti di requisizione di alloggi 
solo in casi eccezionali, hanno infine quoti- 
dianamente rivelato un senso di equità, di 
umanità che s'è imposto ai tedeschi, per loro 
natura disciplinati e sempre ossequienti alle 
leggi. Insomma, coll’andare del tempo, a 
Wiesbaden e negli altri punti della seconda 
zona da essi tenuti, gli inglesi erano diven- 
tati ospiti non addirittura amati, si capisce, 
come possono essere degli stranieri in grandi 


stazioni di cura, però ben visti, che non 
davano disturbo, che rispettavano e avevano 
diritto di essere rispettati. 


Saldate las popalazione ipenana 
verso i belgi non è il caso di: soffermarsi, 
gattina pertronttempre dall'con 
Getser bel stn fondo Uicsesseco ‘gGello 
chie loro ‘suggerivano’ 1° francesi: E: questo 
PIRRO caliente niel'periddo delle 
lotte separatiste, vivissime nel ‘23 e al prin- 
pfordeliaslotta Cermiliate, pes. la'polilica 
francese, con un insuccesso ahimè clamoroso. 


La politica renana della Francia è passata 
per tre tempi: nel primo tempo, durante la 
conferenza della pace, la Francia tentò di 
ottenere da Wilson l'adesione ad un pro- 
gramma inteso a restituirle non i confini 
del 1870, bensì quelli del 1812, insomma i 
confini napoleonici, i più rispondenti agl’ideali 
di Richelieu, di Napoleone III e di colui 
che fu il suo più grande avversario, Victor 
Hugo, il quale ha proclamato il Reno fran- 

a scritto, nel ’42, che per eliminare 
ogni ragione d'odio fra i due popoli, per 
chiudere la piaga aperta nel fianco francese 
nel sarebbe necessario rendere alla 
Francia ciò che Iddio le aveva dato, la sinistra 
del Reno. Quando Wilson ebbe dichiarato 
che lui intendeva correggere gli errori della 
Pace di Francoforte e non gli errori del 
Congresso di Vienna, si passò al secondo 
tempo, caratterizzato dallo sforzo per in- 
durre la Renania a proclamarsi autonoma, 
distaccandosi dal Reich. Svanito pure il sogno 
separatista, la Francia è entrata nel terzo 
tempo, nel quale le è toccato uscire dal di- 
lemma: arrendersi alla realtà, oppure rima- 
nere con la forza in Renania, contro la vo- 
lontà dei tedeschi e dell'opinione pubbl 
mondiale. Alla Conferenza dell'Aja, Briand 
s'è deciso per la prima soluzione. 

È ben vero che.non siamo ancora al 30 di 
giugno del 1950, che la sorte della Sara non 
è ancora decisa e che la Renania, a garanzia 
della. Francia, avrà da rimanere demilita- 
rizzata sine die fino a cinquanta chilometri 
a oriente del Reno; ma. non è meno vero 
che all'Aja i delegati di Parigi hanno do- 
vuto chinare la testa a fare sacrificio di 
quello che sembrava l'ideale supremo del 
loro paese, il diritto di mantenere stabil- 
mente sentinelle e truppe a Magonza, Co- 
blenza, Ludwigshafen e Speyer, le teste di 
ponte sul Reno, confine sospirato e non 
avuto. 


ITALO ZINGARELLI. 


Le truppe inglesi lasciano Koenigstein dopo undici anni di occupazione, 


(Wide World Photo) 
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NOVITÀ E RIPRESE 

Di settembre la prosa a Milano ebbe per 
due Compagnie, la Giachetti e l’Almi- 
rante, e un teatro e mezzo.... Perché il Diana 
fu suo or sì or no, è un poco rimase chiuso 
e un poco fu concesso all’operett 

Vi si attendeva e vi si attende ancora il 
padrone legittimo, quel film sonoro che vi 
si fa aspettare più che non si credes 
che costituisce la meraviglia delle meravi- 
glie, in quanto ci si vede e ci si sente, ov- 
verosia “ci si mangia e ci si beve, come si 
diceva una volta del cocomero che ora è 
andato giù di moda, ma ai miei tempi pa- 
rava il cibo degli Dei. 

Il Giachetti, che fu prima all'Olympia e poi 
al Diana, non ci dette che una sola novità, 
ma ci portò una Compagnia in parte rinno- 
vata in alcuni elementi. 

Gli è rimasto accanto il più valido dei 
collaboratori, il Cavalieri, un attore sapido 
e colorito, quasi s) aldo, un beniamino del 
pubblico. E lui sa di esserlo, e per questo, 
a volte — badiamo, a volte soltanto — lo 
vizia e si vizia con quel suo abbandonarsi 
a una comicità troppo chiassosa e calcata. 
Gli piace un poco troppo l'applauso e l’ot 
tiene sempre che vuole, ma non sempre coi 
mezzi più fini. 


e e 


Una scena de L'uomo che ba cambiato nome, di 
nell’înterpretazione della Compagnia Rissone-Almiranti 


La primadonna era nuova al ruolo e al 
dialetto. Se non si guasta, se non si lascia 
prendere dalla fisima di sentirsi diminuita, 
quasi la scena dialettale fosse una scena 
minore, specie per la primattrice, la _Fon- 
tana si troverà bene al suo posto e ci avrà 
i suoi successi perché già spicca per una sua 


. Wallace (Fotografie Rav 


Téf 


grazia languida e maliziosa che bene s' intona 
al dialetto e al repertorio veneziano. 
3ian Capo per la sua commedia ha im- 
maginato un bel tipo e gli ha pure trovato 
un nome felice, perché è di quelli che si 
ricordano: Malvasia. 
Simon Malvasia, non 


più giovane e non 
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nell'interpretazione della Compagnia veneziana diretta da Gianfranco Gi 


ancor vecchio, che tuttora ondeggia tra i 
sogni e i ricordi, malinconico ed ameno, av- 
venturoso, girovago, musicista, è più che altro 
un poeta, non tanto perché scrive versi, ma 
perché prova la smania irresistibile di fare 
altrui il bene senza attenderne per sé alcun 
vantaggio. Che anzi, per una inattesa ere- 
dità, gli è capitato addo: un milione e lui 
sùbito si è affrettato a regalarlo a benefizio 
dell'infanzia abbandonata, senza tenersi un 
quattrino per sé. Gli è che si sente e si 
definisce poeta, e il poeta, dice, “è un uomo 
che sta tra il matto e l'ubriaco ,. 

Tipo felicemente immaginato, dunque, e 
presentato con bella baldanza fino dalle 
prime scene, che avrebbe potuto informare 
tutta la commedia e riempirla di sé, e in- 
vece s'impiccolisce per via, sicché le altre 
persone che vi appariscono gli si metton 
davanti e quasi lo nascondono e lo soffo- 
cano. L'azione che.egli svolge non è pari a 
lui. Si mette in mente di salvare un amico 
ammogliato.... da quel certo pericolo, ma la 
donna è una scimunita e l’amico è addirit- 
tura un gaglioffo. La commedia oscilla, devia, 
a momenti scivola giù nella farsa. È diver- 
tente, strappa le risate, ma con quel perso- 
naggio lì poteva risultare più signorile, tutta 
delicata e profumata. 

Vien fatto di consigliare a Gian Capo, 
che è probo ed esperto, di riprendere il suo 
Malvasia, di ricondurcelo alla ribalta pro- 
tagonista di un'altra commedia 

Se ci tornerà ancora, Malvasia sarà ac- 
colto festosamente. Ma se dovesse avere una 
seconda vita dia retta al vecchio proverbio 
che impone “tra moglie e marito non met- 
tere un dito, e non s'immischi in certe fac- 
cende, o per lo meno scelga due coniugi pei 
quali valga la pena d'inventare, di faticare, 
di darsi attorno e magari anche di correre 
un qualche rischio. 

La conimedia dunque è riuscita a Gian 
Capo minore del personaggio, ma pur così 
com'è trovò liete accoglienze e le repliche 
furono parecchie. 
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Anche Luigi Almirante nei suoi quindici 
giorni di permanenza all'Olympia non ci ha 
presentato che una novità, ma ci è andato 
addirittura in scena. Una volta questo “ de- 
buttare ,, questo presentarsi con una com- 
media nuova sarebbe stato considerato tra 
i comici poco meno che un delitto, ma oggi 
si costuma così perché necessità impone di 
richiamare sopra di sé di un subito e a forza 
l’attenzione del pubblico e dei giornali. Si 
gioca e si rischia la carta più alta del mazzo. 
Sùbito il riflettore per fugare le ombre. Il 
colpo di gran cassa. 

Gigetto Almirante, il quale difende le sue 
novità come la lupa i suoi lupicini, e fa bene, 
si è dispiaciuto di una certa fal quale fred- 
dezza avvertita nel pubblico della prima 
sera, ma, tant'è, io non so dar torto a quel 
pubblico. 

L'uomo che ba cambiato nome di Wallace è 
commedia ben congegnata, ma se non sta- 
tica, perlomeno tutta vòlta a sfruttare un 
solo motivo, tutta abilità senza un soffio 
d'arte. È un gioco ben condotto, ma niente 
altro che un gioco. Abilità e non arte. Gli 
anglosassoni ne vanno pazzi, ma non è que- 
sta la miglior prova del loro buon gusto. 
La sua comicità deriva da uno spavento. 
Si potrebbe definire, tutto il lavoro, la pro- 
gressione di uno spavento. — Un signore an- 
zianotto con moglie giovane, che però non è 
un imbecille come il suo collega di Malvasia, 
corre anche lui quel tale pericolo. Si salva 
perché i due che lo mettono a quel rischio, 
la moglie e l'aspirante, ritrovano in un cas- 
setto un documento dal quale risulta ch'egli 
in altri tempi si è cambiato nome... O 
perché? E sùbito dopo vengono anche a 
sapere da un ricercatore di processi famosi 
che il primo nome del marito è quello di 
un tale, tristamente celebre, che in terra 
lontana, con infingimenti, mentre appariva 
credulo e bonaccione, spense di veleno la 
moglie e l'amante. Di qui terrori, strilli, 
trasalti, finché giungono a conoscere che il 
marito si è cambiato nome proprio per non 
andar confuso con l'altro che viveva e non 
si sapeva dove fosse precisamente, e sol- 
tanto adesso, perché la commedia finisca e 
finisca bene, muore e non dà più ragione 
di pericolose omonimie. — Commedia che si 
può sentire una sera senza noie o disgusti, 
specialmente se è recitata con disinvolta 
leggerezza di tono, come la recitano i tre 
Almirante-Rissone-Téfano, e anche il Val- 
preda, ma Dio liberi risentirla quando se 
ne conosca il congegno. 

Poi Almirante ha ripreso per sua serata 
la commedia trentenne di Alfredo Capus, 
I mariti di Leontina, che contiene una situa- 
zione schiettamente comica al secondo atto 
— il commissario di polizia che constata 
l'adulterio flagrante della moglie già divor- 
ziata — e poi Téfano, anche lui per la se- 
rata d'onore, ha ripreso Za zitella di Carlo 
Bertolazzi, che fu rappresentata la prima 
volta a Genova al Politeama Margherita 
sotto il titolo Una tosa al palo la sera del 
22 aprile 1907, e dunque ventidue anni 
or sono. 

Accogliamo festosamente, così come ha 
fatto il pubblico, la ricomparsa della Zitella. 

Diciamo subito che questa non è l’opera 
più bella del Bertolazzi — il suo capolavoro 
secondo noi è L'egoista — e non è commedia 
di largo respiro, ma è piacevole, è accurata, 
è saporosa, e al primo atto particolarmente 
degna di essere riudita. 

L'ultima volta, o la penultima che io ebbi 
a scrivere di teatro — non ricordo bene e 
non sto a cercare — raccomandavo ai nostri 
attori di rifrugare tra le vecchie commedie 
dei nostri autori, e più precisamente del Ber- 
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tolazzi, che ce ne avrebbero trovato di quelle 
che potevano procurare ancora applausi e 
denari. 

Son contento di non essermi sbagliato. 
L'Almirante, che ebbe già la mano felice 
nel rimetter fuori / giorni più lieti di Gian- 
nino (un gioiello), anche stavolta non ha avuto 
punto a pentirsi della sua fatica, e quindi 
c'è da credere che insisterà nel suo metodo 
che già fece in certe stagioni la fortuna del 
Talli e del Niccodemi. 

Occorre, s'intende, mettercisi con amore, 
consacrare a questi vecchi lavori la mede- 
sima cura, e anche più, che alle novità, e 
avvisarne il pubblico che è distratto e di- 
mentico. Dirgli e fargli dire: — Si tratta 
di tornare a porre in luce e in valore qual- 
che vecchia gemma. Avranno perso qualche 
bagliore, mostreranno qualche segno dell'età 
in cui furono lavorate, ma pure se ci ri- 
mettiamo noi e voi, noi attori e voi spetta- 
tori, in quel momento, in quello stato d'ani- 
mo con un poco di buona grazia e senza 
soverchie pretese di trovare cose sbalordi- 
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tive, bellezze non mai colte, vedrete che ci 
divertiremo, noi e voi. 

La Zilella ha avuto quattro recite affol- 
latissime. In una stagione più lunga le re- 
pliche sarebbero state assai più numerose e 
l'affluenza non sarebbe punto diminuita. 

Bertolazzi non fu un autore fortunato. 
Non erano quelli i tempi dei successi lar- 
gamente rimunerativi, sicché, già malato, do- 
vette interrompere la sua attività di scrit- 
tore drammatico e rispolverare la sua laurea 
di notaio. Le sue commedie tutte realistiche 
e borghesi, in mezzo a un repertorio roman- 
tico spesso fastoso e fragoroso, non potevano 
reggere alla concorrenza e in certo modo al 
confronto delle altre commedie in voga quan- 
d'egli lavorava. Senza dubbio, anche tra gli 
scrittori italiani, ce n'erano dei più pensosi 
e dei più aggraziati di lui, ma anche senza 
dubbio, egli era un osservatore coscienzioso 
ed acuto, uno scrittore garbato e caustico, e 
un costruttore sapiente. Ma spesso la sua 
Musa era triste e grigia. Bertolazzi sotto 
un'apparenza festosa era pessimista. La sua 
gaiezza, quando c'è, nasconde una sconten- 
tezza che non è fatta per tornar gradita alla 
massa degli spettatori che in teatro cercan 
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soltanto uno svago. Gli uomini e le donne 
delle sue commedie hanno spesso una tara, 
sono buffi o malvagi, cattivi o malati, e non 
di una cattiveria grandiosa, di una perver- 
sità “teatrale ,,, ma meschini piuttosto che 
perfidi. 

Comunque, ripeto, non fu fortunato. Si 
dolse specialmente di questo: che i critici e 

lo condannarono al dialetto. Nel- 
l'aprile del ’15 raccolse in un primo volume 
(prezzo di copertina, tre lire: bei tempi per i 
bibliofili, che erano fa anche allora) sei 
commedie sue: Z'e La maschera, La 

sonno, Il successore, Lor e il suo 
avvocato, La zitella, e le accompagnò con una 
prefazione e con note dichiarative che ne 
dicevan l'origine e la sorte. 

Se il primo volume fosse stato bene ac- 
colto, a quel primo ne sarebbero seguiti altri 
cinque altrettanto nutriti... Ma intanto era 
scoppiata la guerra (diciamolo per trovare 
una giustificazione all'indifferenza dei molti), 
e la pubblicazione si arrestò al primo tomo. 
C'era altro a badare che al Bertolazzi e 
alle sue commedie. 

Questione di fortuna. 

Senonché l'autore era amareggiato e scon- 
tento. Il pubblico lo aveva seguito “con 
impatia e con indulgenza ,. Ma “i comici? 
La critica? Per carità! Dai comici io non 
ho avuto (salvo rare eccezioni) che amare 

lusioni; dalla critica (salvo ancora più 
rare eccezioni) non ebbi certo incoraggia- 
menti, né lodi soverchie. 

L'egoisla, scritto nell’inver 
spinto da /ulli i primari capicomi 
nessuno eccettuato ,, sicché se lo volle veder 
sulla scena, lo dovette affidare a Ferruccio 
Benini che glielo recitò, naturalmente, nella 
veste veneziana; // successore, scritto nel '96, 
respinto anche quello da tutti e perciò tra- 
dotto in milanese perché lo potesse rappre- 
sentare lo Sbodio; 
dettato in pochi giorni, respinto 
celebrità ,, e così via via... 

itella in un primo tempo si chiamava 

i, e traeva la sua origine da questa 

ione d’indole generale: “ La maggio- 
ranza degli uomini compie i suoi atti sotto 
il dominio della paura.... Il novanta per cento, 
obbedisce per paura. E le paure più o 
meno evidenti, sono quasi tutte comiche ,. 
Ma il tema (e l'autore se ne accorse e lo 
confessa) era troppo vasto e troppo alto, il 
titolo prometteva troppo e il commediografo 
non si sentiva forze sufficienti per mante- 
nere. Fece e rifece sette volte il terz'atto, 
presentò la commedia al Talli.... e poi, alla 
quinta prova, gli chiese il permesso di riti- 
rarla. Più tardi la riprese, la modificò, le 
cambiò il titolo.... Nella nuova forma fu re- 
spinta ancora da tutti i capicomici, e trovò 
alfine benigno il solito grande Ferruccio”che 
la recitò in veneziano. 

Il successo d'ora, anche dovuto a una ese- 
cuzione magnifica il Téfano ci ha dato 
un cavalier Lao indimenticabile nel trucco, 
negli atteggiamenti, nelle smorfie, nelle paure, 
e la Sammarco un'Amelia caratteristica e 
commovente nelle sue. pietose ridicolaggini 
di zitella in amore —, non tanto garantisce 
un fortunato giro alla produzione riesumata 
dopo quindici anni, quanto incoraggia gli at- 
tori studiosi e personali a provarsi in qual- 
che altra opera scenica del Bertola: 
quale mancò forse di poesia, ma ebbe pieno 
ed intero il senso di quel teatro che voleva 
essere specchio della vita. 

L'egoista, La casa del sonno, 
Vi lutti... C'è da scegliere. 

Avanti. Chi si fa avanti? 


casa del 


Lorenzo e il suo avvocato, 


“da tutte le 
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LA DONNA NELLA STANZA ACCANTO 


L'aveva notato già altre volte. Quando l'amore finiva e la 
donna non tornava più — e avveniva anche che fosse lui a fare 
in modo che la donna non tornasse più —, quando era chiusa, 
insomma, l'ultima avventura, gli pareva d'esser più libero, più tran- 
QC acistessonedicra contata (Mafla contenferzi dusava 
Desio tdolitadito glie pesnvai'e 6a voleva restarisolo; ‘e 
cercava un'altra donna da amare e che lo amasse. E non sempre 
gli era facile trovarla; o meglio: donne che gli piacessero ne tro- 
vava, ma non riusciva a farsi amare. Perché anche questo aveva 
notato: che se una donna l'amava, egli piaceva più facilmente a 
tutte le altre; ma non appena quella donna s'allontanava da lui, 
egli perdevi di colpo ogni forza di seduzione. E questo succedeva 


NOVELLA DI ENRICO SACCHETTI 


di capir le donne; e rinunciare a capire gli sembrava una stu- 
pidità. Ma può darsi che avesse torto, e d'aver torto gli ‘era poi 
venuto il sospetto; perché ci son. due modi d'aver delle idee: me- 
scolate alla propria vita come forze operanti, o isolate e come 
sepalate dadi 

Se farsi amare non voleva proprio dire capir le donne, ci 
Moversi correte paro: 

Aveva fatto anche un'altra scoperta: che le donne sopportan 
tutto e tutto accettano dagli uomini, meno la chiaroveggenza. 

Tante cose aveva imparato a sue spese, ma ora, ecco, non 
ostante tutta la sua esperienza e la salute e la giovinezza, gli riu- 
sciva ancéra difficile di farsi amare. Ed era tale il dispetto e 


Vedea è capelli sul guanciale e immaginava quel corpo un po’ stanco e sciupato. 


anche quando nessuno ‘conosceva i suoi affari d'amore. Non si trat! 
tava dunque di suggestione, né di quel complesso contrappunto amo- 
roso così femminile che è fatto di gelosia, di invidia e di curiosità. 
Era proprio come una malia. Forse quando era: amato gli restava 
intorno alla) personà ‘un. alone amoroso, e ile donne lò:guardavano, 
allora, come ‘guardano ‘un uomo pensando all'amore: 

E quando ‘era solo‘e aveva perso la forza di seduzione, e la 
solitudine gli pesava e cercava di farsi amare e non gli riusciva, 
gli pareva. di-tornare adolescente, così: semplice e «ignaro ‘d'ogni 
tattica amorosa come allora che le donne non lo volevano perché 
era vestito male e trasandato e perché capivano che non offriva 
nessuna garanzia d'esperienza nella condotta dell'avventura. 

Hr istiiristnentava che” peririastine! ad cavere;nna donna la 
quale, sia pure a intermittenze, fosse un po’ la sua compagna, s'era 
addio are gin beallit cericimbueelli: ‘auglli:che-riesconò 
a feline A Tui parevanoliimbecilbo perché mon si curavatio 


[A uoveur] 
> 


BENEDICTINE 


l'umiliazione, che piano piano scendeva alle transazioni più pietose 
con se stesso. Se prima era esigente nella scelta dell'amante e la 
voleva bella ed elegante, e voleva quella e non questa, ora si 
sarebbe contentato della prima donna che l'avesse guardato come 
le donne guardano gli uomini pensando all'amore. 

Ma era orgoglioso e si isolava simulando sdegno e indifferenza; 
Usciva poco di casa e sempre più la solitudine gli pesava. Soprat- 
tutto di notte. Di notte, in quella camera ammobiliata, sentirsi 
così abbandonato e come tornato di colpo alla sua antica miseria, 
gli dava un senso talmente angoscioso di decadenza e di rovina 
che non gli pareva nemmen più d'essere un uomo; e, pur di riac- 
quistare la fede nella sua virilità e la perduta dignità maschile, si 
sarebbe contentato d'avere accanto sottomessa e amorosa la don- 
netta più misera: una di quelle che in altri momenti non avrebbe 
svegliato in lui il più tepido desiderio. 

E una notte che era così avvilito e se ne stava leggiucchiando 
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sul divano che era contro al muro di fondo della camera, senti 
dei rumori nella stanza accanto e subito tese avidamente l'orec- 
chio verso quei segni di vita. Si sentiva già meno solo. 

Attraverso la parete, nel silenzio alto della notte, arrivavano 
quei rumori chiari e distinti, e si ricordò, a un tratto, che in quella 
camera confinante con la sua abitava una pettinatrice; anche lei 
a dozzina. L'aveva veduta qualche volta di sfuggita nella semi- 
oscurità del corridoio, sempre verso sera, quando forse ella tor- 
nava dal lavoro; e gli era parsa una donna non più giovane, bruna, 
né bella né brutta, vestita modestamente. 

Non aveva mai pensato a lei che dormiva così vicino, e ora, 
a un tratto, era turbato dal pensiero di quella vita intima sepa- 
rata dalla sua soltanto da un muro. 

E ogni rumore suscitava un'immagine. Uno sciacquio : la donna 
si lavava. Una seggiola smossa: la donna s'era seduta; forse da- 
vanti allo specchio e s'accomodava i capelli per la notte; 
tiva cadere le forcine sul marmo della toeletta. S'accomodava i ca- 


sì, sen- 


pelli o li scioglieva soltanto; forse aveva l'abitudine di dormire 
coi capelli sciolti. Il letto cigolava a piccoli intervalli: certo s'era 
coricata e cercava la posizione del riposo. Vedeva i capelli sul 
guanciale e immaginava quel corpo un po’ stanco e sciupato. Ma 
forse non era così appassita come gli era apparsa negli abiti di- 
messi, e chi sa che non serbasse ancéra un po’ di grazia e un resto 
di giovinezza. 

Quel resto di giovinezza probabile e i capelli sparsi sul guan- 
ciale lo turbavano e gli parevano offerti a lui che li aveva sde- 
gnati. Forse la donna lo aveva guardato già come le donne guar- 
dano gli uomini pensando all'amore e non se n'era accorto. 

Ora gli dispiaceva di non averla osservata meglio, di non 
averla salutata nemmeno, di non averle parlato. 

Il letto seguitava a cigolare; neppur lei riusciva a dormire, e 
chi sa che non pensasse a lui. Che veramente pensasse a lui e fa- 
cesse tutto quel rumore per destare la sua attenzione ? 


S'alzò; cominciò a passeggiare; lasciò cadere un libro; si soffiò 
il naso. Non osava ancéra far dei rumori che avessero un signi- 
ficato più esplicito di richiamo. Gli bastava che la donna sentisse 
che anche lui era sveglio, Poi non si contentò più di questo. Batté 
colle nocche dei piccoli colpi sul muro e aspettò. Nulla. Ora non 
udiva più nemmeno il cigolio del letto. Che si fosse addor- 
mentata? Non volle crederlo, e si sedette di nuovo sul divano 
in attesa. 

Quanto tempo aspettò? Non avrebbe saputo dirlo. Forse'un 
quarto d'ora. Forse un'ora. Cominciava a infreddolirsi e fece per 
muoversi; ma un sospiro, quasi un gemito sommesso, lo tenne im- 
mobile, col fiato sospeso, il sangue che gli batteva più rapido. Il 
letto cigolava di nuovo, e dopo un po' senti il rumore d'una fine- 
stra che s'apriva. S'era levata? Perché apriva la finestra? Ecco, 
aveva inteso il richiamo e voleva che anche lui si affacciasse. 

S'alzò, aprì le imposte e, attraverso le stecche delle persiane, 
vide il chiarore lunare. Stava per aprire i vetri, ma udì accanto 
richiudersi la finestra e si rattenne. Dunque s'era sbagliato. La 
donna non aspettava che anche lui s'affacciasse. S'era montato la 
testa. La donna doveva aver dormito, mentr'egli credeva che an- 
ch'essa, come lui, soffrisse della solitudine e desiderasse un po’ di 
compagnia, e stesse sospesa, in ascolto, sperando... 

Ma forse non aveva aperto la finestra in tempo, e la donna 
s'era scoraggiata e impermalita ? 

Tornò a sedersi sul divano. Ora aveva proprio freddo ed era 
umiliato e avvilito. Ma ancéra sperava e non poteva fare a meno 
di tender l'orecchio. 

Si levò: le mani appoggiate alla parete, l'orecchio contro l'in: 
tonaco diaccio, stava in ascolto; ed ecco, attraverso il muro gli 
giunse distinto il‘ritmo regolare d'un respiro un po' faticoso e poi 
qualche sibilo sommesso e poi un ansito roco. 


La donna s'era addormentata e russava, come una vecchia. 
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uule mani appoggiate alla parete, l'orecchio' contro l’intondcg diaccio, stava in ascolto: 
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Certo vi sono padrone dal tenero cuore 
che non pensano neanche a mettersi in viag- 
gio senza portare con sé il cane diletto al- 
l'anima loro; vi sono animali privilegiati, 
avvezzi a seguire dovunque i loro propri 
tarî, malgrado ogni ostacolo di legge o di 
comodità; cagnolini graziosi come giocattoli, 
dagli occhi vispi sotto la ciniglia bianca o 
nera del pelo lucente e che la signora porta 
con sé in treno in un panierino imbottito e 
tien quieti a forza di biscotti, per evitar le 
proteste dei compagni di viaggio; grandi 
levrieri candidi, usciti quasi da un quadro 
del Veronese, la cui sagoma altera si profila 
dinanzi allo sportello dell'automobile; ter- 
ranova superbi, che si adattano a viaggiare 
nel vagone bestiame con indifferenza sde- 
gnosa di leoni offesi. Ma vi sono poi bestie 
meno viziate, o meno fortunate, i cui pro- 
prietarî non possono pensare a portarle con 
sé; si va in villa in casa d'una cognata che 
non può soffrire le bestie; si va in un al- 
bergo carissimo, nel quale basta lasciar spe- 
lare se stessi, senza aggiungervi spelamenti 
animaleschi; si sono avute, lo scorso anno, 
per causa del cane, una quantità di noie 
che consigliano a non ripetere la prova. Per 
questo molti cani non possono partire coi 
padroni; e poi vi sono i gatti, perbacco! I 
gatti, così poco viaggiatori, così poco tra- 
sportabili, e che pure non si possono lasciare 
soli nella casa chiusa. E allora, fra i provve- 
dimenti per la villeggiatura, s'impone quello 
di trovar alloggio per questi ospiti impre- 
visti, personaggi che non parlano, ma che 
devono pure esser trattati coi debiti ri- 
guardi. Qualche volta la cosa è semplice, 
la portinaia è una brava donna che, con un 
po di mancia, custodirà volentieri il piccolo 
bull?og ringhioso o la gattina bianca come 
un fiocco di cipria vivente, o il gatto nero 
dai dorati occhi d'idolo; qualche volta la 
cosa non va, la portinaia non vuol gratta- 
capi, bisogna trovare altri accomodamenti: 
una parente piuttosto zoofila che non va in 
villeggiatura, una zia della cameriera che 
ha due palmi d'orto nella sua casa nel su- 
burbio. — È un cagnetto così quieto, ti farà 
compagnia, vedrai. — Oh, una gattina così 
pulita lei non la trova, stia certa. — E poi 
le raccomandazioni trepide sui cibi che si 
debbono dare, sulla cura di non lasciar la 
porta aperta, “perché quella è una biri- 
china, capace di scappare ,. E poi le preoc- 
cupazioni, durante l'assenza: “Chi sa se 
Black starà bene? Chi sa se la Zifì si 
sarà affiatata col pappagallo della vecchia 
cugina? A proposito, bisogna portarle un 
regalo, alla vecchia cugina, per il suo di- 
sturbo ,. Ed ora, al ritorno della villeggia- 
tura, si svolge, in cento edizioni ridotte, la 
scena che Gautier ha descritto nelle pa- 
gine immortali del suo Fracassa: l’incontro 
degli animali rimasti a casa col padrone ri- 
trovato, il cane che salta e balza e abbaia 
e fa piroette e giri della morte fantastici, 
come impazzito dalla gioia; la gattina che, 
più dignitosa, fruscia insaziabilmente contro 
le calze di seta della padrona il suo svelto 
agile corpo carezzevole e il sommesso ron-ron 
della sua beatitudine, 
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Grande commozione, a quanto dicono i 
giornali, sulle verdi rive del Reno, lungo i 
colli ricchi di grappoli d'oro, pronti nel tie- 
pido settembre a sciogliersi in vino biondo; 
grande commozione tra le belle fanciulle dai 
corti capelli simili a grappoli dorati, dal- 
l’umor frizzante e dal cuore ‘dolce come'il 
vino dei loro paesi. Partono le truppe d’oc- 
cupazione. Partono gli inglesi e i francesi, 


gli ufficiali e i soldati, gli allegri tommies 
dalle guance rosate, e i solidi poilus dalle 
oneste facce abbronzate; un ultimo squil- 
lare di trombe suonanti a raccolta, un ul- 
timo tintinnio di sciabole sulle vie lungo il 
fiume; e i bei reggimenti se ne vanno, in 
file serrate, girano all'angolo della via mae- 
stra, spariscono nella nuvola di polvere che 
si leva all'orizzonte. 

Nemici, sicuro; invasori, senza dubbio; 
ma la guerra era ormai lontana, e i bei 
ragazzi: erano così vicini! Malgrado la diffe- 
renza delle lingue, i cuori palpitanti ave- 
vano saputo intendersi; una quantità di idillî 
s'erano intrecciati, s'erano sviluppati fino 
alle conseguenze più serie, matrimonio in- 
cluso; una Società delle Nazioni meno elo- 
quente ma più pronta nell'andare al suo 
scopo di quella di Ginevra, era stata così 
fondata senza prearnunci e senza protocolli, 
all'ombra dei tetti aguzzi, presso le grandi 
storiche rocche dalle pietre rugose, fra il 
mormorio delle acque spezzantesi sugli scogli 
ove canta Loreley. Adesso, con gli ordini 
di evacuazione, tutto ciò (si scioglie, va in 
pezzi; le mogli sono costrette ‘a lasciar il 
paese nativo per seguire... l'occupatore, le 
innamorafe:mon hahno abbastanza grembia» 
lini per piangervi tutte le loro lagrime; un 
sommesso concerto di singulti femminili sorge 
sui passi del nemico che sgombera le vie 
sacre della patria tedesca; e un impercet- 
tibile involontario sorriso sale alle labbra 
dello straniero che osserva questi non pre- 
visti abbandoni di sentimentalità interna- 
zionale. 

Sì, povere figlivole; innamorate, si capi- 
sce, addolorate sinceramente, degne di com- 
passione sincera, soprattutto quelle i cui amori 
non sono rimasti senza conseguenze. Ma, ma... 
Ecco, noi italiane dobbiamo aver proprio 
in queste cose ‘un modo di sentire diverso, 
se, ancora ai tempi del Berchet, la donna 
del Rimorso, l'italiana moglie al soldato 
austriaco, era un'eccezione segnata a dito 
con orrore: 

Ella è sola, nell'ampio convito...; 
se, durante decine d'anni, le donne triestine 
seppero rifiutare sempre sdegnosamente ogni 
selazione conigli elegant uffictali austriaci, i 
quali calcolavano infatti le guarnigioni irre- 
dente come terra d'esilio; se, infine, la fuga 
nel’18 dei nemici, dalle nostre province in- 
vase fin allora, fu salutata non già da la- 
grimette di rimpianto per i bei giovinotti 
FIR ere diante on; lungo anno, mb 
da uno scoppio di gioia immensa, da un 
irrompere folle di inni e di canti di donne, 
tutte in delirio per la contentezza della vit- 
toria d'Italia. 
L'AMERICA INSEGNI 


Ma sì. Tante volte l'ultranovecentismo 
americano e la sua propaganda fra noi, han 
trovato, in questa rubrica, critiche franche 
e ironie rassegnate; per il jazx-band che ci 
si vuol gabellare per musica bella, per la 
all'albergo che si vuol sostituire alla 
vita famigliare, per le gambe senza calze e 
pei balli con esclusione delle mamme; è 
giusto che se una volta l'America dà un 
buon esempio, anch'esso venga imparzial- 
mente segnalato. 

E un esempio buonissimo è quello che il 
nuovo continente ha dato, inviando come 
sua rappresentante a Roma, al Congresso 
Internazionale per l’Abitazione, una signora. 
Mai, in realtà, io credo, una donna deve 
essersi trovata più perfettamente a posto 
nel dare il suo parere, nel manifestare la 
propria approvazione o nell’esporre i propri 
dubbî, di questa signora, sola in mezzo ai 
più illustri architetti del mondo, abilissimi 
senza dubbio nel creare progetti, nel gettar 
basi di edifizî eleganti e solidi, nel fondare 
interi rioni di appartamenti comodi e sani 
ed economici, secondo i ‘criteri più moderni 
dell'arte e dell'igiene; ma uomini, dopo tutto, 
cioè abituati a fabbricare le case ma non 
a starvi, avvezzi a vivervi limitatamente, di 


sfuggita, nei ritagli di tempo lasciati dalle 
proprie occupazioni. La donna, anche occu- 
pata, anche eccessivamente mondana, gode o 
soffre per la sua casa più dell'uomo, sia pur 
casalingo. È solo la donna che ha nella casa 
tutte le sue abitudini, tutte le ragioni di vifa; 
è solo lei che dalla casa può trar ragione 
ogni giorno, ogni momento, di umiliazione o di 
orgoglio, di soddisfazione o di amarezza. 
Così, naturalmente, ella sa; ella intende 
l'importanza di inconvenienti che ad occhi 
maschili possono parere futili; ella sa, per 
esempio, che stanchezza ingeneri, a poco a 
poco, nelle domestiche, un' corridoio troppo 
lungo, o un appartamento che abbia dei gra- 
dini da una stanza all'altra; ella sa quanto 
si risparmi di combustibile quando la stanza 
dei bambini ha le finestre a mezzogiorno, e 
come certe disposizioni di finestre possano 
talvolta giovare e talvolta fare ostacolo al- 
l'arredamento graziosamente capriccioso d'un 
salotto. Ella sa, insomma, ella è una com- 
petenza. 

È giusto, quindi, che ella venga interpel- 
lata; e seppure nelle nostre nazioni latine 
sia più difficile che in America il trovare 
delle donne ingegneri o delle donne archi- 
tetti, noi pensiamo che sarebbe bene, co- 
munque, che qualche altro paese ‘inviasse 
nei prossimi Congressi dell'Abitazione qual- 
che rappresentante femminile a fianco della 
rappresentante americana. 

ODA: 
LA MODA DEI COLORI 

Bronzo e marrone rossastro saranno i co- 
lori più in voga nei prossimi mesi. Il colore 
delle foglie moribonde, i caldi riflessi rug- 
ginosi che l'autunno sparge sui rami sem- 
breranno stingere sui mantelli e sui vestiti 
delle signore. Assieme a queste tinte, anche 
il verde cupo, il bel verde mare scurissimo, 
abbandonato da un po’ di tempo, riavrà 
un'ora di voga. E tutto ciò sarà natural- 
mente senza danno delle tinte dolci e chiare 
che si adattano così bene al kasha, sempre 
favoritissimo: i grigi perla, i legno di rosa, 
i celesti pallidissimi che fanno somigliare le 
vetrine d'autunno alle vetrine di primavera. 


IL VELLUTO 


Gran moda, il velluto, quest'inverno! La 
bella ricca stoffa adorata dai grandi pittori 
per i suoi riflessi sontuosi e morbidi, per il 
contrasto ch'essa’ fa ‘con la bianchezza della 
carnagione femminile, torna ad essere favo- 
rita; ma più che nelle tinte unite lo vi 
dremo nel genere fantasia, screziato, vari 
gato, adorno di minuti disegni. Per vestiti 
da uso comune si adoprerà il velluto a qua- 
drettini minuti; i fiorellini, gli arabeschi si 
riservano per gli abbigliamenti più eleganti. 
I quali si faranno anche in crespo di seta 
e in rasi pieghevoli e lucidissimi; v'è un 
raso, luminoso come il suo nome, il raso 
lunasol, che furoreggia a Parigi. Un vestito 
fatto di questo rasc in tinta unita, lucido 
come acqua corrente, sparso di cerchietti 
di velluto in varî colori, dà un assieme dav- 
vero squisito. 


IL VESTITO DI LANA A MAGLIA 


Vestito di maglia a macchina, s'intende. 
Sempre molto di moda, perché elegante e 
pratico insieme, perché veste con grazia e 
ripara molto bene dal freddo. Lo si è ado- 
perato moltissimo questa estate, in montagna, 
con la cinturetta di cuoio a colori vividi, 
rosso ciliegia, giallo limone, verde giada; lo 
si adoprerà altrettanto anche adesso, sotto il 
mantello aperto, o con la volpe gettata sulla 
spalla; sarà ornato di fini disegni, strisce, 
curve, losanghe; sarà anche liscio, con alti 
bordi in colori accentuati. Vi è chi vuol farne 
anche un vestito quasi da toilette; allora ai 
fili di metallo sfavillanti sulla lana del fondo 
fanno riscontro vividi e sfarzosi ricami in 
seta e oro ai polsi e al collare; fiori e ornati 
di gusto un po’ orientale, che intorno al viso 
formano una cornice davvero graziosa. 


La signora in grigio. 
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TORINO - LA CASA DI RICREAZIONE DI 30000 LAVORATORI 


il Principe Umberto accompagnato 
dal sen. Agnelli e dal grand'uf. Valletta. 


S. A. R. il Principe 
di Piemonte ha inau- 
gurato sul Po la nuo- 
va Sede centrale del 
Dopolavoro Fiat: tra 
la verde collina ed il 
fiume, la bianca Casa 
sorge ridente in vasto 
spazio, ove si radu- 
nano tutti i giuochi 
dello sport ed anche 
un parco di diverti- 
menti per i più pic- 
coli. Nell’interno del 
grandioso edificio — 
costruito con ricchez- 
za di mezzi e con buon 
gusto — è un salone 
così capace da fare 
invidia a molti cine- 
matografi; e tutt’at- 
torno, belle sale di 


aeerr “i 


RE ER E RI 


EN 


Parla il senatore Agnelli. 


lettura, di riunione, 
di gioco. 

Il Principe, S. E. il 
Ministro della Guer- 
ra, e tutte le Auto- 
rità intervenute all’i- 
naugurazione hanno 
espresso al senatore 
Agnelli e al Presi- 
dente del Dopolavoro 
Fiat, ing. Ugo Gob- 
bato, il più vivo com- 
piacimento per la ma- 
gnifica Sede : per que- 
sta Casa nuova della 
più vasta e varia fa- 
miglia dopolavoristi- 
ca che possa oggi tro- 
varsi raccolta in una 
grande città italiana 
sotto la medesima in- 
segna industriale; 


Lo spettacolo della folla durante la cerimonia inaugurale. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Milano. - Le nozze della figlia di Luigi Barzi L'on. Farinacci col corridore Borzacchini che Costanza. - La regina Maria di Romania 
signorina Emma, con il maggiore dell'Aeronauti a Cremona ha battuto il record mondiale per e la figlia principessa Ileana, fotografate 

goola - Alejandro Gomez - Spencer, - celebrate automobile dei 10. km. lanciati (246 all'ora). nell'atto di imbarcarsi su. un: idroplano 
il 30 settembre nella basilica di Sant' Ambrogio. (Fotografie “Arne, ) per un volo sul Mar Nero. (Fot, Sebert) 


satira Mao) 


Sil 


ll maggiore tedesco Rechberg, di cui si parla 
în questi giorni a proposito del tentativo 
segreto per un'alleanza franco-germanica. 


Genova. - Il varo dell'incrociatore argentino A/miranté Brown, (Fot. Agosto) 
costruito nel Cantiere Odero per conto della Repubblica Latina d'oltreoceano, 
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I transatlantici gemelli di 33.000 tonn. Roma e Augustus, s'incontrano in pieno Oceano. 


SERVIZI RAPIDISSIMI DI GRAN LUSSO PER LE AMERICHE 


NORD AMERICA SUD AMERICA 


“AVGVSTVS” © DVILROT 


Motonave di 32.650 tonn. Transatlantico di 24.500 tonn. 


“ROMA” € GIVETO:CESARBS 


Transatlantico di 32.600 tonn. Transatlantico di 22.000 tonn. 


ITALIA - NEW YORK in 9 giorni ITALIA- BUENOS AIRES in 14 giorni 
GIBILTERRA-NEW YORK in 7 giorni ITALIA - BRASILE in 11 giorni 


CENTRO AMERICA - SUD PACIFICO (Via Panama) 


“COLOMBO” *«ORAZTO” - VIRGILIO: 


Transatlantici di 12.000 tonnellate ciascuno 


LINEA REGOLARE POSTALE PER L'AUSTRALIA 


NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


UELLO CHE È OGGI UNA OFFICIN 


AI pari dell'uomo, un organismo complesso vibrante e “vivente 


qual è l'automobile ha bisogno di attenta sorveglianza, anche quand 


nessun sintomo speciale sembra richiederla. 


Prevenire e non reprimere è la vecchia saggezza politica ed igienicé 


buona ed ormai impostasi anche per l'automobile. Anche per questo | 


pratica ha insegnato a spese di costose esperienze che la miglior cur 


è quella preventiva, quella delle revisioni regolari, ricorrenti, metodiché 


programmatiche, non quelle occasionali reclamate da un avvertiment 


sordo della vettura stessa o, peggio, da un incidente rivelatore. 


I ritocchi e le minute riparazioni che costituiscono il risultato e 


vantaggio delle ripetute revisioni prevengono la necessità di corre: 


poi ai grossi ripari. Zroppo lardi, troppo costoso. 


La revisione fatta con metodo e mezzi scientifici pulisce “ rinfresca 


rinnova ringiovanisce l'organismo meccanico e lo restituisce capace dé 


nuovi maggiori rendimenti, pronto alle nuove fatiche, agguerrito all 


multiple esigenze. Dal lato finanze è prova di accortezza economic 


quella di mantenere con poca spesa una macchina in buono stato e pr 


tanto ad un costante livello di pre 


gio commerciale; costituisce dunqu 


una speculazione anche in vista’. 


una eventuale cessione che in quest 


caso sarà sempre vantaggiosa. 


Esiste oggi un'officina che ass! 


i beneficî? 


Seguiteci là dove non si è ten 


curi codes 


tato ma si è senz'altro realizzat 


quest'insieme dell'impianto, del fun 


zionamento, dei risultati. 


Che domanda il cliente prese 


tandosi all’officina di riparazioni 


Perfezione, rapidità, economia, gara? 
zia. Qui egli trova tutto ciò — i 


quel complesso di ambiente e di pre 


stazioni che gli anglo-americani rias 


sumono nella classifica e nella deno 
minazione totalitaria di “Stazioni 


di Servizio ,. 


ACQUISTATO UN CLIENTE, SOLO 7 


La “ Stazione di Servizio per automobili, e i due accessi da viale Monza, 56, a Milano. — 2. Il tornio dell'assoluta precisione. — 3. Grue e banco*per motori Marley. 
4 L'apparecchio regiatratore matematico dei freni, — 6. Ribaditrice dei nastri freno Manley - smerigliatrice pulitrice Black & Decker - rettificatrice di valvole © sedi, ate0: casa, 
6, Sistema Black & Decker per rettifica di sedi e valvole, disincrostazione di cilindri e pistoni. 


ODELLO PER RIPARAZIONI D'AUTOMOBILI 


L'organizzazione manuale della maestranza è completa e mirabil- 
hte sussidiata dall’attrezzatura più moderna, dal macchinario auto- 
tico più nuovo vario e sorprendente di azione. 

Dunque lavori finiti alla perfezione nel minor lempo possibile, logica- 
te a buon mercato e garantiti, con assenza di ogni sorpresa perché 
puiti su progetti e preventivi tariffati prima approvati dal cliente. 
juale si troverà a suo agio in questo ambiente adatto a vetture di 


i marca italiana come a vetture di qualsiasi marca e nazionalità 


hniera, con reparto specializzato per le vetture americane. L'auto- 
ile, che con la sua circolazione enormemente accresciuta in Italia, 
pur non nella misura che è nei voti — costituisce la parte più in- 
ssante della rotazione attuale. sulle strade ordinarie e fa così 
te di un vero servizio nazionale pubblico e privato — trova nella 
uzione milanese il prototipo delle Stazioni di Servizio che dovranno 
eralizzarsi in Italia per la gioia e per la sicurezza dei circolanti 
rdni e stranieri. Equivale a quello che è il cantiere pel mo- 
huta, lo scalo per l'aviatore, l'albergo per il pellegrino, il cifugio 


l'alpinista. Prima in Italia. 


Situata all'inizio dell'ampia è at; 


ica arteria di comunicazione fra 
lano, Monza ei Laghi — que- 
fficina per eccellenza delle ripa- 
ioni meccaniche dell’automobili- 
impiantata dalla S. A. AUTO- 
ITORS in Milano, viale Monza, 55, 
27-629) — sarà ricercata da 
i gli sportsmen che, avendo adot- 
il più moderno mezzo di loco- 
ione terrestre, esigono per esso 
È moderni sicuri fidati e solle- 


mezzi di assistenza. 


Tutta l'attrezzatura meccanica dell’offi- 
è stata fornita dalla nota ditta Rigamonti 
li è Riboldi che ha sede in Milano, via 
Maurilio, 24, rappresentante per l'Italia 


case americane Manley, Curtiss, Black 


ecker, ecc. 


N SERVIZIO PUÒ CONSERVARLO 


7. Vista d insieme del Salone centrale. — 8. Pressa idraulica di 25 tonnellate, trapano Black & Decker — 9. Grue diritta e banchi di riparazione motori. 
191 La potente piattaforma girevole di sollevamento Manley, azionata da compressore ad aria, per tutte le operazioni. = 11: Un arigolo del magazzino pezzi di ricambio « iifornimenti: 
12. Sollevamento diretto di blocco cilindri con grue Manley ad azione verticale. 


ITALIANA 
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I MIGRATORI 


ROMANZO BREVE DI LUCIANO ZÙCCOLI E OSSIP FELYNE 


(3. - Continuazione, vedì numero precedente) 

Rispondere a tale domanda era come ricordare ad Alda la 
prima volta ch'egli aveva mancato all'appuntamento. Ma poteva 
anche rompere ogni legame con la donna che non amava più. 

Disse: 

— La conosco da tre mesi. 

L'E danque, percidi.,. 

Egli si strinse nelle spalle. 

— Non capisco perché cercare un rapporto tra il quadro e..., 
i nostri sentimenti personali. Ero semplicemente assorbito dal mio 
lavoro. Sapete, Alda, in questi tre mesi non sono quasi uscito di 
casa, Credo che non vi sia un'altra opera in cui abbia speso tanto 
della mia anima, della mia passione creativa, come per questa. Mi 
pare che sia la mia opera migliore. 

La donna disse con tono ironico: 

- I pittori e i poeti dicono sempre che la loro ultima opera 
è la migliore. Gli innamorati pensano sempre che l'ultimo amore 
è il più sincero, il più forte. 

Si udi chiamare dal salone. Senza scendere i gradini egli scostò 
la tenda. 

Nel salone c'erano già gli invitati. Gli uomini si alzarono ve- 
dendo entrare Alda Arnieri e Valecchi. Le donne li osservarono 
con curiosità. 

— T'invidio, Alda, sei stata la prima a penetrare nel santuario. 
Raccontaci le tue impressioni. 

Alda sedette ad un tavolino e prese una tazza di tè. 

= Temo di non poter trasmettere con pallide parole né la 
grandiosità della concezione né la bellezza dell'esecuzione. Vedrete 
coi vostri occhi. 

Le donne circondarono Mario Valecchi. Bisognava cedere. 

Passarono nello studio. 

Mario era distratto. Il parere di quel pubblico contava poco per 


lui. Egli accettava come cosa dovuta le lodi che gli prodigavano, Il 
suo sguardo si volgeva ad ogni nuovo arrivato. Finalmente, il suo 
viso si rischiarò. Nella porta del salone apparve Vittorio Perini. 

Mario trovò un istante per avvicinarlo da solo. 

— Ebbene? 

— Sta meglio. Ha gran voglia di vederti. Cerca di sbaraz- 
zarti di tutta questa gente. 

— Gallo è già arrivato. Ma gli altri due mancano. 

— Non tarderanno. Li ho incontrati per istrada. Ero in auto- 
mobile, 

E come per confermare le sue parole, il campanello squillò. 
Mario andò in anticamera. 

Poi udì di nuovo lodare la sua opera. Questo non entrava 
nel programma. Abitualmente, il giurì esaminava i quadri senza 
pronunciarsi. Se il quadro era considerato degno di essere espo- 
sto, l'autore riceveva un invito per iscritto. 

Ma si poteva parlare apertamente di un quadro di Mario 
Valecchi. Il suo nome ormai non aveva bisogno di relazioni uffi- 
ciali. I membri del giurì non nascondevano la loro ammirazione. 

La presenza di Vittorio Perini faceva piacere a Mario. Vittorio 
aveva da poco lasciata Nera e qui rappresentava un legame soli- 
tario tra lui e lei. Di tutti i presenti egli solo sapeva quanto quella 
fanciulla era cara a Mario. Tutte le lodi che erano fatte all'opera 
egli doveva ricordarsele per riferirle poi a Nera. 

Quando gl’invitati se ne andarono, Vittorio Perini avvicinò Anna. 

— Adesso, se permettete, vi ruberò per un'ora vostro marito. 

Anna gli tese la mano. 

— Non so dove lo portiate. Ma ve lo dò da mano a mano. 
Non dimenticate che il dottore gli ha proibito di stancarsi. Non 
fatelo tornare tardi. È 

Aggiunse, ridendo: 

— Per non dare pensieri alla sua mammina.... 


SA FRATELLI BRANCA 
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Essence Rare 


L'olio create, o più prezioso di 


dei pro fumi 


HOUBIGANI 


PARIS 
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In istrada Mario interrogò febbrilmente Vittorio: 

— Come si sente Nera questa sera? Qual'è la temperatura ? 
Che cosa ha detto il dottore? 

E malgrado avesse visto la sua amante non più tardi della 
mattina e sapesse che era già sfebbrata da tre giorni, voleva sen- 
tire da un altro qualche parola di conforto. 

Una vecchia amicizia lo legava a Vittorio: tutti e due erano 
artisti per natura: avevano studiato insieme alle Belle Arti, ma 
poi avevano dovuto scegliere strade diverse. Mentre Mario si de- 
dicava interamente all'arte, Vittorio preferiva una carriera più 
certa e sicura: quella dell'architetto. Nelle sue costruzioni si ri- 
trovava sempre semplicità ed eleganza; guadagnava molto e non 
apportava nella sua arte la ricerca degli stili nuovi. Mario era il 
solo a sapere che esistevano altri disegni ‘e progetti in cui la gio- 
vane fantasia creatrice veniva a cozzare coi limiti dell'impossibile. 
Quei disegni erano nascosti in qualche scaffale che non si apriva 
mai, ma non venivano distrutti, e forse quel fatto, al quale nessuno 
dei due pensava e attribuiva importanza, era il legame che univa 
l'artista induieto, travagliato/dai\propri dubbt con l'architetto calmo 
e posato. 

Mario voleva bene al suo amico e sapeva di'poter fidare in 
lui. Questi ne conosceva la vita: quella esteriore che passava nello 
studio, nel lavoro, nella conquista della gloria: e sapeva pure che 
il senso intimo dell'esistenza, Maid nou lo trovava pih asia pace 
della casa; ad Anna lo univa un affetto irrobustito dal tempo, ma 
l’anima dell'artista aveva bisogno d’impressioni sempre cangianti, 
di passioni, per'trovare ‘in’ ogni nuovo invaghimento la propria gio- 
vinezsa' fuggente, l'ardente aste: di vivere!sAllora mella sigsfantasia 
creatrice nasceva una scintilla nuova; la passione la faceva diven- 
tare fiamma; il talento non sapeva creare il bello che dall'incendio. 

Era questa la ragione per cui Vittorio ascoltava sempre con 
molto interesse le confessioni di ogni nuovo amore dell'amico. Ne 


conosceva la brevità e lo considerava come materiale necessario 
all'artista per poter creare, allo stesso modo che erano indispen- 
sabili la tela e i colori per poter dare una forma reale ad un sen- 
timento. 

Ma quando capì che il sentimento per Nera non era passeg- 
gero, che da ambo le parti era divampata una vera passione, ne 
ebbe quasi paura per l’amico. Vedeva forse ciò che non percepiva 
Mario, tutto preso com'era dalla propria felicità: un affetto sin- 
cero e grande poteva diventare pericoloso; il pensiero poteva es- 
serne soggiogato; il talento poteva dipendere da un capriccio di una 
donna incontrata per caso. 

Ma per Mario, Nera non era una donna incontrata per caso. 
Gli pareva di aver conservata proprio per lei la sua anima gio- 
vane, di non aver sciupato la freschezza del sentimento con le altre 
amanti, alle quali non aveva dato che pensieri superficiali, mentre 
aveva conservata tutta la tenerezza, tutta la passione di cui era 
capace, come se avesse presentito quell'incontro. 

Anche il sentimento profondo che un giorno l'aveva legato 
ad Anna e che prendeva sempre il sopravvento su ogni nuova 
passione, pareva ora impallidito ed affievolito. Non poteva cre- 
dere di aver passato tanti anni accanto a quella donna che si sentiva 
felice nel suo affetto. E più di tutto lo stupiva il fatto che egli 
stesso avesse potuto considerare felicità quell'amore calmo e placido. 

Ora non apprezzava in Anna che la tenerezza, le' sollecitu- 
dini quotidiane. C'era stato un tempo in cui la bellezza di Anna non 
solo lo ispirava spingendolo a riprodurla sulla tela, ma gli appariva 
come la perfezione che non riusciva a raggiungere. Negli istanti 
del dubbio, delle incertezze angosciose andava da Anna per cogliere 
negli occhi dell'amata quella scintilla di vita che avrebbe dato 
anima alle sue creazioni. Gli parevano troppo miseri i colori della 
sua tavolozza: nell'armonia della bellezza di Anna: c'erano troppe 
sfumature inafferrabili. E così nell'anima. Gli pareva che se si 
fosse potuto trasportare sulla tela l'amore di Anna, anch'esso, 
‘eBimetilibapiviso, come il iguos corpo; non. avrebbi (pèfutol essere 
nego che! conti colori a: pastella: 

Nera aveva confuso tutti i colori della sua tavolozza. 


Accertatevi della superiorità del 


dentifricio Colgate 


Voi avete il diritto e quindi il dovere di as- tutta la cavità orale, abbellisce e rinfresca la 


sicurarvi su la reale efficacia dei dentifrici che 
vi vengono offerti. Provate il Colgate. I den- 
tisti dimostrano che il suo potere di penetra- 
zione nei minutissimi interstizi che sì trovano 
anche nelle dentature più sane e più radicate 
alle mascelle, supera di molto quello delle 
comuni paste dentifricie. 


Grazie al suo potente elemento purificatore 
(bassa tensione superficiale), la schiuma del 
Colgate non raggiunge solo le cavità mag- 
giori, ma anche quelle inaccessibili all’azione 
dello spazzolino, nettandole perfettamente da 
ogni rimasuglio di cibo e immunizzandole 
dalle fermentazioni e dalla carie. 


Togliendo ogni causa di acidità e dando al- 
l'alito una levità profumata, il Colgate depura 


Chiedete al vostro fornitore questi altri 
prodotti Colgate: 

Charmia Cold Cream 

Sapone Cashmere Bouquet . 

Crema Evanescente 

Talco “La France Rose, 


bocca, senza infiammare le gengive e intac- 
care lo smalto dei denti. La schiuma del 
Colgate contiene anzi della finissima polvere 
di gesso, la stessa che viene prescritta dai 
dentisti, che lucidandone meravigliosamente 
lo smalto assicura ai denti una bellezza sana. 


Accertatevi della reale superiorità del denti- 
fricio Colgate. Documentatevi sulle nostre 
affermazioni comprovate da eminenti dentisti 
e dall'esperienza fatta da centinaia di migliaia 
di uomini e di donne di tutto il mondo, che 
da anni usano quotidianamente il Colgate ri- 
traendone un grande beneficio. 


Spediteci questo tagliando e vi persuaderete. 


Questo diagramma 
mostra come la schiu- 
ma a bassa tensio- 
ne superficiale ‘ del 
Colgate penetra in 


sione superficiale 
non ne raggiunge il fondo agli interstizi 
profondo, ov dentari * dove. non 
la causa delle carie. giunge lo spazzolino. 


Spett. S. A. Palmolive 
40, Via Cerva - Milauo 


GRATIS, vi prego di spedirmi un 
tubetto di pasta dentifricia Colgate. 


Nome 


Indirizzo 


L ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LÉON DURAY 


sulla sua vettura Packard 
Cable Spécial, alimentata 
con “Esso”, batte tutti i 


records a Montlhéry. 


RECORDS MONDIALI : 
10 miglia in 4m. 26 s. 01/100 media oraria 217 Km. 796 


RECORDS INTERNAZIONALI : 
5 Km. in un minuto e 21 s. 05/100, media oraria 222 Km. 085 
5 miglia in 2 m. 00 s. 18/100, media oraria 220 Km. 827 
10 Km. in 2 m. 43 s. 41/100, media oraria 220 Km. 304 
10 miglia in 4m. 26 5. 01/100, media oraria 217 Km.796 


STANDARD . "a 
Per ottenere il massimo rendimento 


dalla vostra vettura usate ‘‘Esso” e 


STANDARD MOTOR OIL 


MOTOR OIL 


SOCIETÀ ITALO-AMERICANA PEL PETROLIO — GENOVA 
1.9- 1034 A. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


— Penso sempre a te... Non so perché, quando sei lontano 
temo che ti accada qualche cosa, che la nostra felicità sia sempre 
minacciata... Ho paura che questa nostra gioia possa finire così ad 
un tratto... come era incominciata... Sai, son diventata così stupida, 
da non voler più leggere i giornali... Perché ho paura di trovarvi 
l’annunzio di una disgrazia... successa a fe.... ho paura di appren- 
derla così... ad un tratto... casualmente, da un giornale... 

Egli raccoglieva dalle labbra dell'amata non solo le sue pa- 
role, ma il suo respiro; sentiva il suo profumo di giovinezza. S'ineb- 
briava al pensiero che quella bellezza era creata per la sua gioia. 

— Perché seguire questi fantasmi assurdi? — disse Mario. 

— Il tempo che passo senza di te diviene per me odioso. 
Quanto avrei voluto essere sempre con fe, accompagnarti da 
per tutto!... Vorrei essere con fe non solo nei momenti di gioia 
ma anche se avessi bisogno di un conforto... Sei tutto per me e 
tu dici che anch'io son tutta per te... Ah, se ti avvenisse qualche 
cosa... Non potrei sopravviverti. 

— Nera, perché parli così? Che pensieri! 

— Miol — ripeté con passione. 

Appoggiò le labbra sulla fronte di Mario come se volesse 
cancellare una ruga che vi si era formata ad un tratto. 

— Perché sei così rannuvolato? A che pensi? 

Egli non voleva parlare. Le parole di Nera avevano fatto 
nascere in lui una tristezza. Sapeva come tutto ciò che la fan- 
ciulla aveva detto fosse vero; in quell'amore non c'era nessun 
interesse celato, nessun egoismo; senza chiedere nulla ella gli aveva 
dato la sua giovinezza, quando la passione di lui era diventata la 
sua passione. Viveva soltanto di quell'amore. La morte di lui 
poteva diventare anche la sua morte. 

Quasi contro sua volontà, nel fondo della coscienza nacque 
un sentimento orgoglioso: lui, uomo che aveva preso alla vita la 
più grande parte della sua gioia e oltrepassato l'età in cui si 
cerca l'ideale, poteva ispirare una passione così grande, diventare 
un ideale per quella fanciulla, libera di disporre della propria 


si 


Squisito liquore tonico ricostituente 


Se volete far tesoro delle ottime proprietà 
di questo prodotto, esigete la genuina marca 
“ BISLERI,, e guardatevi dalle imitazioni. 


A tavola bevete; 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


(Sorgente Angelica) 
F. Bisleri & C., Milano 


i 
H 
H 
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esistenza, indipendente! Essa l'aveva scelto fra tutti gli uomini con i 
quali avrebbe potuto legare la sua giovinezza appena sbocciata; 
quella giovinezza pareva allontanare da lui i tristi anni del declino. 

Egli sapeva di non essere amato soltanto come un artista di 
grido, per il suo nome, per la sua gloria; il sentimento della fan- 
ciulla era tutto intessuto di tenerezza, di spontaneità e di passione. 
La vergine amava l'uomo che aveva svegliato in lei la donna: la donna 
era riconoscente al suo dominatore: l'anima sensibile e raffinata 
vibrava all’ unisono con l’anima di lui nella percezione della bellezza. 

Per scacciare i pensieri tristi, Mario si mise a raccontare a 
Nera come aveva passato il giorno dal momento in cui si erano 
separati. Ella sapeva della visita del giurì. 

Mentre parlava, non si stancava di guardare i tratti fini, quasi 
scolpiti, che aveva riprodotto sulla tela. Accarezzava con lo sguardo 
ogni linea di quel corpo giovanile ricoperto dello stesso tessuto 
lilla in cui aveva posato per il quadro. 

— Quando avrà luogo l'inaugurazione ? 

— Venerdì prossimo. Oggi otto. 

— Mi condurrai con te? 

E capì subito che la parola “condurrai , non era adatta. 
Ella poteva essere là, in mezzo alla folla, vicino a lui, ma non con lui. 

— Perdonami... 

Ma egli disse semplicemente: 

— Sì. Vi andremo insieme. Anche ogni giorno, se lo vuoi. Fin- 
ché sarà aperta l’Esposizione. 

Aggiunse ridendo : 

— Voglio che tutti vedano che la tua bellezza esiste in realtà, 
che non è frutto della mia fantasia. 

Smise di ridere. Pensò, come già a casa, che quel quadro do- 
veva esser venduto, come erano state vendute le altre sue opere, 
un fempo a lui così care. Qualcuno, il cui potere e la cui supe- 
riorità sopra di lui non aveva altra forma che la ricchezza, gli 
getterebbe, come offerta, qualche biglietto di Banca, e quell'altra 
Nera, la nuova — il suo riflesso — non gli sarebbe più appartenuta. 


(Continua) LUCIANO ZÙCCOLI e OSSIP _FELYNE 


ao La cipria preferita dalle 


TE 


Signore aristocratiche 


Lussuosa creazione del celebre 


INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIS 
26, Place Vendème 
AROMA SOAVE - FINEZZA - IMPALPABILITÀ 
Per la purezza dei suoi ingredienti, rigorosamentè“e scienti- 
ficamente controllati, agisce come tonico e rinfrescante della 


pelle e conferisce al viso quella trasparenza e signorilità 
tanto preziose alle Signore distinte. 


Si fabbrica in tutti i colori desiderati 


N.B. Per le cure di bellezza degli 
occhi, del viso, del dcolleté, e con- 
tro ogni difetto dell'epidermide, va- 
letevi dei consigli di 

Mme VALENTIN LE BRUN 


(Servizio Tecnico) 


136, Rue Victor Hugo 
LEVALLOIS-PERRET 
(Seine-France) 

(Risposta gratuita) (Segretezza) 


il vecchio “ demone delle Alpi », non sceglie le corse: 


COPPA DELLE MILLE MIGLIA: 2° assoluta 
GIRO DI SICILIA: 1° e 2° assoluta 

CIRCUITO DI MESSINA: 1° e 2° assoluta 
CIRCUITO DEL MUGELLO: 2° assoluta 
CIRCUITO DELLA SILA: I° assoluta 

CIRCUITO PRINCIPE DI PIEMONTE: f° assoluta 


(Dal calendario automobilistico 1929.) 


Chassis “ Mille Miglia,, super sport, con compressore, carrozzato 


2 posti, 6 ruote gommate . L. 58.000 


Chassis “ Mille Miglia,, senza compressore, 6 ruote gommate . L. 38.000 


FABBRICA BRESCIANA AUTOMOBILI 
Capitale L. 8.000.000 int. versato 
Sede MILANO - Amministrazione Direzione BRESCIA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


1 


menica Torino trasmette l'opera in relais con Milano e il venerdì il con- 


LA SETTIMANA RADIOFONICA 


MILANO. - Dopo le trasmissioni relative al Gran Premio Automobi- 
listico di Monza, ha avuto grande successo, fra gli ascoltatori, la tra- 
smissione del notiziario sul Gran Premio Motociclistico e, da Cremona, 
sul Circuito Automobilistico per la Corsa delle 200 miglia. Hanno luogo 
in questi giorni a Milano i concerti sinfonici diretti dal maestro Rito 
vaggi, il quale dirigerà poi nelle Stazioni E.I. A. R. di Torino e Ge- con musica 
nova rispettivamente il 3, 4 8 e 10 ottobre con un programma vera- Deb Ravel e Charpentier, e ha trasmesso una commedia di Bataille 
mente interessante e con particolare omaggio ai compositori italiani di a dichiarazione, terminando col lavoro di Dukas L'apprenti sorcier, dedi- 
musica sinfonica. È in preparazione il Piccolo Marat di Pietro Mascagni, cherà un'altra serata all'opera francese con Navarrese di Massenet. Dome- 
lavoro nuovo per la radiofonia, che verrà eseguito precisamente la sera nica, 13 ottobre, trasmetterà / pescatori di perle di; B 

del 10 e 13 ottobre, passando in relais a Torino a mezzo cavo Ponti. 


certo sinfonico. 


‘a del Teatro Munici- 


BOLZANO trasmette le opere della stagione ll 
pale di Merano. 


a e i Pagliacci. 


GENOVA prepara Ballo in ma 


ROMA, che ha dedicato la serata di giovedì alla Francia con musica di 


NAPOLI nella prima settimana di ottobre darà Zosca di Puccini, Luisa 
Ma- Miller di Verdi, oltre alla Wedova allegra di Franz Lehar. Altra operetta 
rà ‘a di Nardella. 


ita dal cav 


TORINO darà l’operetta di Ranzato Za Città rosa, 
1 giovedì e la do- 


succi, con cori e orchestra della stazione piemonte: 


Miss Am 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


ACQUA DI COLONIA 


“MON PARFU M° 


ULTIMA CREAZIONE 
DELLA CASA 


BOURJOIS 


ii 


IN VENDITA 
IN TUTTE LE PROFUMERIE 


LA MATITA TENACE PER LE LABBRA 
VENDUTA CON GARANZIA DI INNOCUITA 


RAPPRESENTANTE PER L’ITALIA . 


RICCARDO SANDRONE VIA CASTELNUOVO 7 TORINO 
Générale Publicité: 110, P_ de Richellev® 


: SE 5 
Co Maliasana tara lScla ogni LIPTON 2 ff capertiaRiaI 3 
à con L' Ei 

+ x > 
signora può conseguire. MARCELLO PREVOST 1 ‘ EXCELSIOR CA 
LUIGI CONFALONIERI | = > 
Dappertutto incontrerete ammirazione ed invi- La iirdivigliona fonogus Fosioni Bi: si 
lar 9e 1 Vento nolo aTeggeri Juice tà, Via Boccaccio, 4 - MILANO = storatrico di Singer Junior, ridà il i ® 
chezza. Nemmeno i bei lineamenti regolari d _ tolore naturale al capelli, senza mao 5 
possono sostenere il confronto con delle labbra | Il N È; Fi 
turgide e vagamente colorate e col tenero Ls:15.— Vendesi dal Protumieri s 
incarnato di rosee guance. I I d © Profumeria SINGER, Milano, Gorla l- Ea 
Ma guai a ricorrere ai comuni belletti | La Sig- N capo al mondo Unica traduzione = i 


nora fine, che non ama gli effetti chiassosi, 
adopera soltanto il ‘’Khasana". 


romanzo di autorizzata 


FRANCESCO SAPORI 


Dodio! Lire 


Per Ottenere o Ricuperare la : 


BELLEZZA del SENO. 


Un seno sviluppato, sodo, dal profilo armonioso è per la 
donna un vantaggio estetico che fà dimenticare facilmente 
le leggere imperfezioni, attira più che ogni altro incanto e 

procura Îa soddisfazione di sentirsi ammirata 
e desiderata, 


Di colore arancio, il “Khasana-Superb" ri- 
chiama come per prodigio sulle Vostre guance 
quel fulgore roseo della salute fiorente, che 
suscita tutta l'amabilità che è nella Vostra per- 
sona, E perfetta naturalezza è anche il pregio 
principale della matita per labbra ‘Khasana- 
Superb", la quale dà alla Vostra bocca un 


Volume di oltre 300 pagine 


Nuova ediz. ‘©inque Lire. 


rilievo distinto eppur discreto. 


Il rossetto e la matita. "Khasana - Superb" 
creano colori che resistono ad ogni assalto, di 
pioggia, di vento. Una sola applicazione al gi- 
omo è bastevole, perchè solo l'acqua e sapone 
può allontanare il “Khasana Superb": Pro- 
vate il'"Khasana - Superb" davanti lo specchio. 
Quel colorito vivo d'incredibile delicatezza € 
naturalezza Vi stupirà. 


HASANA 


SUPERB 


Matita per labbra KHASANA 
SUPERB in astuccio dorato L$.-, 
elegante astuccio a matita girevole 

con coperchio a 
cerniera contenu- 
to doppio Li 
matita di ricam- 
bio in tubo gela- 
tina L 8—;' vaso 
rossetto Superb L 
9-. In vendita 
dappertutto! 


Dr.M, Albersheim, Francoforte s.M. e Londra 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «. 1) 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
Etichetta © Marca di fabbrica deporitata — 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza © l'appa- 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito 
per la sua efficacia garantita da moltissimi 
certificati e pei vantaggi di sua facile ap-| 
plicazione. 

Per posta: la bottiglia L 4 bot- 

tiglie L. 36.— anticipate, franco di porto. 

Diffidare dalle falsificazioni, esigere la presente 

arca depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f.2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
o nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi, — Per 
posta Lire 10,— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), per tingere 

tantanenmente e perfettamente in castano e nero la barba ei ca- 
pelli. — Per posta L. 140,— anticipate. 

Dirigersi dai preparalore A. Gransi, Chimico-Farmacista, Brescia. 
Depositi: MILANO, A Manzoni e C.: Tosi Quirino: G. Costa 
Angelo Marani; Tunesi Gerolamo: e presso i rivenditori di ar- 

ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


Ma la natura non 6 sempre giusta e gene- 
rosa e troppo spesso le malattie e le fatiche 
attinenti alla vita della donna si coalizzano 
per distruggere questa bellezza delle forme. 

Ora non é più un segreto per nessuno chi 
esistono delle pillole meravigliose, le Pilule: 

Orientales la cui proprietà é appunto di 

sviluppare, di rassodare e ricostituire il 
seno tanto nella donna che nella signo- 
rina. Migliaia di donne debbono ad esse 
questa bellezza speciale e poiché sono 
inoltre benefiche alla salute, sono racco- 
mandatedalle più grandi sommità mediche 
di tutti î paesi. 
S Potete utilizzarle senza timore ed essere 
sicura che ne risentirete immediatamente 
i benefici effetti ed otterrete risultati tangibili e permanenti. 
Solo diffidate delle contraffazioni ed esigete le vere Pilules 
Orientales portanti il timbro della “ Union des Fabri- 
cants ‘’ ed il nome del solo preparatore J. Ratié, 
farmacista, 45, rue de l'Echiquier, Parigi. 

Depositi: Farm, Zambeletti 5 p.$. Carlo, Milano. — Lan- 
cellotti P. Municipio 1 — Tarrico, Torino. — 
Manzoni e C. via di Pietra 91. Roma, € tutte farmacie. 

0 anticipate. 
Prefell. Milano n° 13.921. 
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PASTINE GLUTINAT 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D.M.17 agosto 19'8 N.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


PER BRMBINI 
EDAMMALATI 


